أول عيد بدون أبي أو أمي: ماذا تكتب وماذا تقول بعد الفقد

أول عيد بدون أبيك أو أمك، أو بدون زوج أو أخ أو أي إنسان تحبه، تبدأ علاماته مبكرًا. تصلك في أول أيام رمضان تهنئة من قريب بعيد، وفيها اسماكما معًا كما في كل سنة. ويسأل أحدهم في مجموعة العائلة، بحذر، أين سيكون الإفطار الأول هذه السنة. وتمتلئ رفوف السوق بقمر الدين الذي كانت تشتري منه دائمًا أكثر من حاجة البيت. أول عيد بدون من نحب يبدأ قبل يومه بأسابيع، ويأتي معظمه في صورة قرارات صغيرة لا يريد أحد أن يكون هو من يتخذها.

هذه الصفحة للبيت الذي سيتخذ تلك القرارات. فيها أين تقضون العيد، وكيف توقّعون تهانيه، وما يُقال على المائدة، وكيف تساعدون الأطفال، ورسالة إلى أكثر من يفتقد الراحل. وفي الأسفل كلمات للأصدقاء الذين يكتبون لمن يستقبل هذا العيد، وكيف تمرّ أعياد أخرى على البيوت الحزينة في سنتها الأولى: الميلاد عند المسيحيين العرب، ورأس السنة في اليابان، ورأس السنة القمرية عند الصينيين والفيتناميين. وإن كان عيد عائلتك الكبير هو عيد الميلاد، فكل ما هنا يصلح له كما هو. العائلات في الأمثلة متخيَّلة، وكل نص فيها مسودة تغيّر فيها ما تشاء.

أول عيد بدون أبي أو أمي: لماذا يختلف عن غيره

السنة الأولى بعد الوفاة تقويم من المرات الأولى: أول يوم ميلاد له يمرّ من دونه، وأول غداء جمعة من دونه، وأول مرة يحتاج فيها شيء في البيت إلى إصلاح ولا يعرف أحد أين كان يضع العدّة. أما ذكرى الوفاة نفسها فلها دليلها: ما يُقال في ذكرى الوفاة. والعيد يختلف عن غيره من المرات الأولى لأنه يقوم على التكرار: الطعام نفسه، والناس أنفسهم، والمهام نفسها تؤديها الأيدي نفسها كل سنة، حتى لا يضطر أحد إلى التفكير فيها. وهذه السنة على أحد أن يفكر في كل واحدة منها. من يأخذ الأولاد إلى صلاة العيد. من يوزّع العيدية. من يستقبل الضيوف عند الباب، ومن يتصل بالعمة سهام. وكل سؤال منها يشير إلى المكان الفارغ نفسه.

كثيرون يجدون الأسابيع التي تسبق العيد أصعب من يومه. وتكتب منسقة لدعم الفاقدين في مؤسسة ماري كوري البريطانية أن من ساندتهم يقولون لها ذلك تحديدًا بعد أن يمر اليوم. فإن ثقل عليك رمضان منذ أيامه الأولى، فليس ذلك نبوءة بما سيكون عليه صباح العيد.

تجاوز أول عيد بدون من تحب يبدأ بأن تأذن لنفسك بأن تفعل أقل: تهانٍ أقل أو لا تهاني أصلًا، وعزومة أصغر، وبيت آخر، ومشوار قصير بدل جولة الزيارات الطويلة. وإن كانت الوفاة قبل أسابيع فقط، فافعل ما لا بد منه، واترك لغيرك أن يقرر الباقي. ولبعض العائلات والأديان عادات حداد خاصة بها، تجدها في الأسفل.

ثلاثة قرارات تتخذها قبل يوم العيد

ثلاثة قرارات يحسن أن تتخذها قبل رمضان أو في أيامه الأولى، ما دام في الوقت متسع للكلام فيها.

أين. البيت نفسه يجمع المألوف والفراغ معًا: كرسيه، وفنجانه، وطريقته في صب القهوة للضيوف. وبيت آخر من العائلة يوزّع العمل ويغيّر المكان. والسفر، إلى شاليه مستأجر أو غداء في فندق، يُخرج الجميع من الترتيب المعتاد. بعض العائلات تجد في ذلك ما تحتاجه بالضبط، وبعضها يشتاق إلى البيت قبل العصر. وأيًّا كان اختيارك، فاختره لهذه السنة وحدها، وقل ذلك صراحة.

ما تُبقي عليه، وما تؤجله، وما تجرّبه. خذ ورقة وارسم فيها ثلاثة أعمدة. وهكذا ملأتها عائلة متخيَّلة في أول عيد بعد وفاة عادل، الأب والجد، في الصيف.

ضع الورقة حيث تجدها في رمضان القادم، فقد تبدو الأعمدة يومها مختلفة.

هل ستكون هناك لحظة. قرّر هل سيذكر أحدكم اسمه بصوت مسموع في وقت محدد من اليوم، ومن سيفعل ذلك. فإن تُرك الأمر للمصادفة، فغالبًا لا يفعلها أحد، ويمضي الطعام والجميع يفكرون فيه صامتين. واللحظة المتفق عليها، ولو كانت ثلاثين ثانية، تمنح الجالسين إذنًا بالكلام، وموعدًا لانتهائه.

ثم أخبر الجميع في رسالة واحدة، في مجموعة العائلة مثلًا، قبل أن يرتب أحد خططًا أخرى. شيء مثل هذا:

السلام عليكم جميعًا. أفكر منذ أيام في أول عيد بدون بابا، وعندي فكرة، فقولوا لي إن لم تناسبكم. الغداء عندنا، أصغر من المعتاد، ولا عزومة في ثاني أيام العيد هذه السنة. وقبل الحلوى أحب أن يحكي كل واحد منا قصة واحدة عنه، ولا أحد مضطر. والصغار يختارون شيئًا واحدًا نفعله لجدو.

مع محبتي، هالة

السطر الأخير مقصود. فمؤسسة «ونستونز ويش» (Winston's Wish) البريطانية لدعم الأطفال الفاقدين تقترح أن يُسأل الأطفال كيف يريدون أن يحيوا عيد الميلاد، وأن يكون لهم رأي في الخطة قبل أن تُحسم. والفكرة نفسها تصلح للعيد.

تهنئة العيد بعد وفاة في العائلة: كيف توقّعها وماذا تكتب

ابدأ بسؤال: هل ترسل تهاني العيد أصلًا؟ منسقة ماري كوري نفسها تكتب، عن بطاقات الميلاد، أن أحدًا بحسب خبرتها لا ينتظر من عائلة حزينة أن ترسل بطاقات إن لم تشأ، والأمر نفسه يصدق على تهاني العيد. وإن تركتها، فاطلب من شخص واحد، أخت أو صديق قريب، أن يخبر الدائرة الأوسع، حتى لا يُساء فهم الصمت. ورسالة قصيرة بعد العيد تقوم مقام خمسين تهنئة.

وإن أرسلتها، فأصعب ما فيها غالبًا هو التوقيع. في أول عيد بدون زوجك أو زوجتك، قد تكون هذه هي اللحظة التي يصير فيها الفقد حقيقيًا على الورق أو على الشاشة: اسم واحد حيث كان دائمًا اسمان. والجدول يمر على الحالات واحدة واحدة، مع سطر تضيفه إن أردت.

هل توقّع باسمه أيضًا؟ الأرفق في الغالب أن توقّع بأسماء من بقوا وحدهم. فالتهنئة الموقّعة باسم شخص توفي قد تفزع من يقرؤها، أو تتركه حائرًا: هل فاته الخبر؟ وإضافة «وذكرى خليل معنا» بعد اسمك تبقيه في التهنئة من دون هذا الالتباس. وإن أراد طفل صغير أن يكتب «جدو» بخط يده على بطاقة، فدعه: هذا قراره هو.

ماذا تقول على مائدة العيد: كلمات قليلة قبل الطعام

اختر اللحظة قبل اليوم، حتى لا يضطر أحد إلى تقديرها في منتصف الطعام. فاللحظة التي تسبق الغداء تناسب عائلة تريد أن تُقال الكلمة ثم تأكل. واللحظة التي تسبق الحلوى تناسب مائدة تحتاج أن تهدأ أولًا. وعلى أول إفطار في رمضان، تناسب اللحظة التي تلي التمر والماء، قبل الطبق الرئيسي. أو اربطها بلحظة يعرفها الجميع: حين تدور القهوة، يتكلم أحدكم.

ليس على المتكلم أن يكون الأكبر سنًا، أو الأقرب إلى من رحل. يكفي أن يكون شخصًا يريد ذلك ويظن أنه سيقدر عليه، ومعه شخص ثانٍ مستعد لإكمال الكلمة إن لم يستطع. وحفيد في الثانية عشرة قد يؤديها أحسن أداء. وكلمة على مائدة العيد في ذكرى من رحل لا تحتاج إلا إلى ثلاثين ثانية. وهذه ثلاثة نماذج.

كلمة في ثلاثين ثانية.

قبل أن نأكل، أريد أن أقول شيئًا واحدًا. هذا أول عيد لنا بدون بابا، وكان سيكره أن نسكت عن ذلك. لو كان هنا لاستيقظ منذ الفجر، واستعجلنا إلى صلاة العيد، ثم وقف عند الشواية يقول للجميع إن اللحم استوى وهو لم يستوِ بعد. نفتقده على هذه المائدة، ويسعدنا أننا حولها معًا. فهذه المائدة لك يا بابا، الله يرحمك. وكل عام وأنتم جميعًا بخير.

تمهيد في دقيقة لجولة «قصة من كل واحد».

قبل الحلوى، أحب أن نجرب شيئًا كانت ماما ستحبه، لأنها لم تكن تترك جلسة طعام تنتهي من غير حكاية. لنمر على المائدة واحدًا واحدًا، ويحكي كل منا قصة قصيرة عنها. يمكن أن تكون مضحكة. ويمكن أن تكون صغيرة جدًا: جملة قالتها، أو طبخة احترقت منها، أو المرة التي أخذتنا فيها كلنا إلى القاعة الخطأ في عرس خالتي وفاء. ومن أراد أن يتخطى دوره فليقل: «التالي». يستطيع أن يحكي قصته لاحقًا، أو لا يحكيها أبدًا. وسأبدأ أنا، حتى يكون عندكم ما تتفوقون عليه. في السنة التي أتممت فيها العاشرة، كانت...

للعائلة التي تبدأ طعامها بالبسملة أو بدعاء. قولوا ما اعتدتم أن تقولوه، بالكلمات التي تعرفها عائلتكم، وأضيفوا في آخره جملة من عندكم: «ونذكر عادل، الذي جلس معنا في كل عيد، ونفتقده اليوم». ثم ابدؤوا. أما الدعاء نفسه فمن تقاليدكم أنتم.

حين يبكي أحدهم. لا شيء يحتاج إلى إصلاح. انتظر. ناوله المناديل. قل «خذ وقتك»، أو «ولهذا نفعل هذا»، واترك للصمت مكانه. لا تسارع إلى تغيير الموضوع، ولا تجعل المائدة كلها تلتفت إلى من يبكي. وحين يومئ برأسه، أكمل، أو دع غيرك يحكي القصة التالية.

جملة يستطيع طفل أن يقولها. أعطِ الطفل جملة واحدة فيها فراغ، ودعه يتدرب عليها معك مرة قبل اليوم: «أحلى شيء في جدو كان...». وأيًّا كان ما يضعه في الفراغ، فهو كافٍ.

الكرسي الفارغ. بعض العائلات تترك على مائدة العيد كرسيًا فارغًا، أو تضع صحنه في مكانه، أو شيئًا من أشيائه حيث كان يجلس. وبعضها يصعب عليه الجلوس بجانبه ساعتين، فيبدّل أماكن الجلوس بهدوء. كلاهما لا بأس به، ولا أحدهما قاعدة. اسأل من كان سيجلس إلى جانبه.

طرق صغيرة تبقي من رحل حاضرًا في يوم العيد

الطرق التي تتذكرها العائلات لإحياء ذكرى من رحل في العيد نادرًا ما تكون زينة. إنها أشياء تُفعل كما كان يفعلها، مع ذكر اسمه بصوت مسموع:

• اطبخوا وصفته، وقولوا لمن هي. اصنعوا معمول تيتا من ورقة وصفتها، تلك التي عليها بقعة السمن، وأسندوا الورقة أمامكم وأنتم تعجنون. وحين يصل إلى المائدة، قولوا: «هذا معمول تيتا».
• شغّلوا أغانيه. أغنية «يا ليلة العيد» التي كان يشغّلها كل ليلة عيد، أو الشريط الذي لم يكن يفارق سيارته. اتركوها تعمل والطعام على النار، بدل أن تجعلوا منها طقسًا.
• لحظة واحدة له. في وقت تتفقون عليه، يقرأ من شاء الفاتحة إن كانت هذه عادة عائلتكم، أو يقول جملة واحدة عنه، أو تصمتون معًا لحظة.
• مرطبان الحكايات. ضعوا مرطبانًا وأوراقًا صغيرة عند الباب. كل من يصل يكتب ذكرى واحدة، وسطر واحد يكفي. وبعد الطعام يقرأ أحدكم بعضها بصوت مسموع، ويُحفظ الباقي ليوم آخر.
• أكملوا عطاءه. إن كان يعطي أولاد الجيران العيدية كل عيد، أو كانت توزّع السلال الرمضانية على المحتاجين كل سنة، فافعلوا ذلك هذه السنة باسمه أو باسمها.
• امشوا مشواره. نزهة ثاني أيام العيد إلى الكورنيش، أو الجولة بالسيارة لرؤية زينة رمضان في المدينة، أو زيارة القبر إن كانت عائلتكم تفعل ذلك.

واحد أو اثنان من هذه يكفيان. فاليوم المزدحم بالذكرى قد يتعب بقدر اليوم الخالي منها.

الأطفال في أول عيد بعد الوفاة

أخبر الأطفال بالخطة قبل اليوم: ما الذي سيبقى كما هو، وما الذي سيختلف. واستعمل كلمات واضحة. تنصح مؤسسة ماري كوري وجمعية بارناردوز البريطانية للأطفال كلتاهما باستعمال كلمة «مات» أو «توفي»، بدل قول «فقدناه» أو «سافر» أو «نائم». وهذه صيغة قصيرة لطفل في السادسة أو السابعة:

مات جدو في الخريف، ولذلك سيكون هذا العيد مختلفًا. سنتغدى في البيت كما نفعل دائمًا، وستلبس ملابس العيد، وستأخذ عيديتك. بعضنا قد يحزن يوم العيد، ولا بأس بذلك. تستطيع أن تتكلم عن جدو متى أردت، وتستطيع أن تفرح أيضًا.

اسأل كل طفل كيف يحب أن يتذكر من رحل، ودعه يختار شيئًا واحدًا: يعلّق الفانوس الذي صنعاه معًا، أو يختار أغنية، أو يرسم رسمة للمائدة، أو يكتب بطاقة إلى جدو. وإن أراد أن يكتب إليه، ففي دليلنا إلى كتابة رسالة إلى شخص رحل أفكار تستطيع أن تكيّفها لطفل.

حافظ على أكبر قدر ممكن من المعتاد. تنصح بارناردوز بروتين ثابت للأطفال الصغار، وفي العيد قد يعني ذلك أيضًا الملابس الجديدة، والعيدية، وفطور العيد الذي لا يتغير. والطفل الذي يعرف ما الذي سيأتي بعد ذلك، يحمل همًّا أقل.

وإن بكيت أمامهم، فلا بأس. نصائح ماري كوري للعائلات تقول ذلك. قل لهم ما الأمر («أبكي لأنني أشتاق إلى جدو. سأكون بخير بعد دقيقة.») ودعهم يرونك تكمل. والطفل الذي يرى كبيرًا يحزن ثم يناول صحن الأرز، يكون قد رأى أن الحزن والعيد يمكن أن يجلسا إلى المائدة نفسها.

رسالة إلى أكثر من يفتقده

كثيرًا ما يحمل شخص واحد في العائلة أكثر من الباقين: الأب أو الأم بعد رحيل شريك العمر، أو الأخ الذي تولى الرعاية، أو الأخت التي كانت هناك كل يوم في الأيام الأخيرة. في العيد تراقبه العيون كلها، ولا يعرف أحد تمامًا ماذا يقول له، والرسائل التي تصله تقول «قلبي معك» بأربعين صيغة متشابهة. أما الرسالة فتستطيع أن تقول الشيء المحدد، ويستطيع أن يقرأها وحده، في وقته، بعيدًا عن العيون.

رسالة كهذه تقوم على أربع خطوات:

1. سمِّ من رحل. مبكرًا، وبوضوح. فهو في الغالب الاسم الذي لا يقوله أحد غيرك.
2. ذكرى واحدة يكون القارئ فيها. لا ذكرى عن الراحل وحده، بل ذكرى كان القارئ فيها هو الآخر، حتى تكون الرسالة عنهما معًا.
3. ما تراه يحمله. المهام التي تولاها، والاتصالات التي أجراها، والأشياء الصغيرة الشجاعة التي لم يشكره عليها أحد. سمّها.
4. خطة واحدة معًا للأشهر القادمة. شيء له شهر ومكان، حتى يكون في الأيام القادمة شيء ينتظره.

وهذه رسالة من ابنة كبيرة إلى أبيها في أول عيد بدون أمها.

بابا الحبيب،

هذا أول عيد لنا بدون ماما، ولم أرد أن يمر اليوم ونحن كلنا نتكلم عن الطبيخ ولا أحد يقول اسمها. فها هو: نادية. ماما. أشتاق إليها كل يوم، وأعرف أنك تشتاق إليها أكثر.

أتذكر العيد حين كنت في الثانية عشرة، يوم تعطل الفرن في العاشرة صباحًا؟ جلست ماما على أرض المطبخ وضحكت حتى بكت، وحملتَ أنت صينية اللحم إلى بيت جارتنا أم وليد بالشبشب، تحت المطر. وأكلنا في الرابعة. كانت تحكي هذه القصة كل سنة بعدها، وكل سنة كنت تقول إن المطر كان أشد مما تتذكر.

راقبتك هذه السنة. رددتَ على كل رسالة تعزية بنفسك، وكانت تسعين رسالة. ورتّبت ملابسها حتى لا أضطر أنا إلى ذلك، واحتفظت بالمعطف الأخضر لأنك عرفت أنني سأريده. فعلت هذا كله بصمت، ولست متأكدة أن أحدًا قال لك شكرًا. شكرًا.

ليس عليك أن تكون بخير يوم العيد. إن احتجت إلى عشر دقائق على الشرفة، فاذهب. لن يمانع أحد، وأنا أقل الجميع.

في مايو، حين يطول النهار ويدفأ الجو، أحب أن نأخذ القطار إلى البحر، نحن الاثنين فقط، ونمشي على الشاطئ كما كنتما تفعلان كل ربيع، أنت وماما. بحثت عن مواعيد القطارات، وسأحجز إن قلت نعم.

أحبك يا بابا.

لينا

الفقرة الثالثة هي التي يتركها أغلب الناس: تقول له ما رأته يفعله، بالتفصيل، وتشكره عليه. والخاتمة فيها مواعيد القطارات جاهزة، فكل ما تطلبه منه كلمة «نعم».

وبين الإخوة والأخوات، الأقصر غالبًا أفضل:

زياد،

أول عيد بدون بابا. أظل أتذكر ليلة العيد التي سهرنا فيها لنضبطه وهو يضع ملابس العيد الجديدة بجانب سريرينا، فغلبنا النوم في الممر، وخطا هو فوقنا نحن الاثنين. أنت من بقي قريبًا هذه السنة، وكنت تقطع الطريق بالسيارة كل نهاية أسبوع حين لم أستطع أنا. رأيت ذلك. لنعد إلى مشوار ثاني أيام العيد، نحن الاثنين فقط، حتى لو أمطرت.

مع محبتي، ياسمين

الورق والبريد الإلكتروني كلاهما يصلح. الورقة يمكن أن تُترك على الوسادة ليلة العيد، والبريد الإلكتروني يصل إلى أخ في الطرف الآخر من العالم. وإن كان أكثر من تريد أن تكتب إليه هذه السنة هو ابنك أو ابنتك، فإن رسالة نهاية العام إلى أبنائك فيها ست رسائل كأمثلة، لأبناء من رضيعة في شهرها التاسع إلى ابن في الرابعة والثلاثين.

عادات الحداد في رمضان والعيد والميلاد ورأس السنة

تقاليد كثيرة تحيي أول موسم أعياد بعد الوفاة على طريقتها. وما يلي يصف ما تفعله عائلات كثيرة، لا ما يجب على أي عائلة أن تفعله، والعادات تختلف من بيت إلى بيت، فاسأل الكبار في عائلتك.

العائلات المسلمة في أول رمضان وأول عيد بعد الوفاة. يبدأ رمضان نحو 8 فبراير 2027، ويأتي عيد الفطر نحو 9 أو 10 مارس، بحسب رؤية الهلال حيث تعيش: تقويم رئاسة الشؤون الدينية التركية يحدده في 9 مارس، وتجعله حسابات أخرى في 10 مارس. ويأتي عيد الأضحى نحو 16 مايو. والإفطار الأول قد يكون أثقل ما في الشهر، فخطّط له كما تخطط للعيد. وكثير من العائلات تُخرج في رمضان صدقة أو تُفطّر صائمين عن روح من رحل.

وتزور عائلات مسلمة كثيرة القبور ليلة العيد أو بعد صلاته. ولا يوم مفروض لذلك، والآراء تختلف فيما إذا كان العيد وقتًا مناسبًا لها: فدار الإفتاء المصرية، كما نقلت عنها الصحف، تقول إنه لا وقت محددًا لزيارة القبور، وإن الزيارة التي تجدد الحزن في أيام العيد غير مستحبة. ولكل بلد، بل لكل بيت، عادته في ذلك.

العائلات المسيحية العربية في عيد الميلاد. يحتفل الكاثوليك والموارنة، والروم الأرثوذكس التابعون لبطريركية أنطاكية، بالميلاد في 25 ديسمبر، ويحتفل الأقباط في 7 يناير، ولكنائس أخرى مواعيدها. وتقضي عائلات كثيرة أول ميلاد بعد الوفاة بهدوء، ولا سيما إن وقع في الأيام الأربعين الأولى، ويرى كهنة كثيرون في ذلك عادة عائلية لا قاعدة كنسية، فاسأل كاهن رعيتك. وخارج العالم العربي يأتي الميلاد في 7 يناير في الكنائس الروسية والصربية والجورجية، وصار الميلاد الرسمي في أوكرانيا 25 ديسمبر منذ 2023.

اليابان. ترسل عائلات كثيرة في نوفمبر أو أوائل ديسمبر بطاقة حداد قصيرة، حتى يعرف الأصدقاء ألا يرسلوا إليها بطاقات رأس السنة، وتستقبل رأس السنة بهدوء، بلا زينة ولا تهنئة، مع زيارة للقبر. والعادات تختلف من بيت إلى بيت ومن منطقة إلى أخرى.

رأس السنة القمرية. لا تعلّق عائلات صينية كثيرة لافتات التهنئة الحمراء على الأبواب في أول عيد ربيع بعد الوفاة، وبعضها يستعمل ورقًا بلون آخر، ويوافق عيد الربيع 6 فبراير 2027. وفي عيد تيت الفيتنامي، في اليوم نفسه، تلزم عائلات كثيرة في حدادها بيوتها بدل الزيارات المعتادة، فيأتيها الجيران. ويوافق رأس السنة الكورية (سولال) 7 فبراير 2027، ويختلف ما يفعله البيت الحزين في طقوسه من عائلة إلى أخرى.

ماذا تكتب لمن يستقبل أول عيد بدون من يحب

إن كنت تكتب هذه السنة إلى صديق بدل أن تتلقى التهاني، فتهنئة العيد لمن فقد عزيزًا لا تحتاج أن تكون بليغة. تقول مؤسسة Hospice UK إن قول شيء خير من الصمت، وتقترح مؤسسة سو رايدر بطاقة بيضاء بلا عبارة مطبوعة، وعرضًا محددًا، وأن تقول له إنه غير مطالب بالرد. وفي رسائل الهاتف، يقابل البطاقة البيضاء أن تكتب كلماتك بنفسك بدل أن تعيد إرسال صورة تهنئة ملونة جاهزة. اذكر اسم من رحل، ولا تكتفِ بعبارة «عيد سعيد!» وحدها، فقد توجع، واعرض مساعدة واحدة محددة بيوم.

أرسلها في وقتها. البطاقة ينبغي أن تصل قبل العيد، والرسالة أرفق ما تكون ليلة العيد أو صباحه، لا بعده بأيام.

• بدل «قلبي معك في هذه الظروف الصعبة»، جرّب «قلبي معك هذا العيد، ومروان في بالي».
• بدل «عيد سعيد!»، جرّب «أتمنى لك عيدًا فيه شيء من السكينة»، أو «محبتي لك في هذه الأيام».
• بدل «إن احتجت أي شيء فأخبرني»، جرّب «سأمرّ عليك ثالث أيام العيد ومعي صينية كنافة. أبقى عشر دقائق أو العصر كله، كما تحب».
• بدل «لا أستطيع أن أتخيل ما تشعر به»، جرّب «ظللت طوال الأسبوع أتذكر ربطات العنق العجيبة التي كان مروان يلبسها في كل عيد».

ست صيغ تبدأ منها، وتفاصيلك أنت بين القوسين المربعين:

• إلى صديق فقد شريك عمره: «هذا أول عيد لك بدون [الاسم]، وسنفتقده [أو سنفتقدها] عندنا أيضًا. سأمرّ عليك يوم [اليوم] ومعي [شيء تحمله دائمًا].»
• إلى زميل في العمل: «أتمنى لك ولعائلتك عيدًا هادئًا. لا شيء في العمل يحتاجك قبل أن تكون مستعدًا، ولا داعي للرد.»
• إلى صديق بعيد: «تمنيت لو كنت على مائدتك هذه السنة. سأتصل يوم [اليوم] الساعة [الساعة]، ونتكلم عن [الاسم]، أو نكتفي بالسلام والسؤال عن الحال.»
• إلى جار: «سنفتقد هذا العيد رؤية [الاسم] وهو [يعلّق الفانوس على الشرفة]. سأترك صحن [الطعام] عند بابك يوم [اليوم]. لا داعي لأن تفتح الباب.»
• إلى أخ أو أخت: «احجز لي الكرسي الذي بجانبك على الغداء. وإن ثقل الأمر، نغسل الصحون معًا ونتكلم عن [الاسم] في المطبخ. أنا هنا، في أي وقت، ولكل شيء.»
• إلى أم فقدت ابنها أو ابنتها: «أفكر في [اسم الطفل] في هذا العيد، وقلبي معكِ. ما زلت أتذكر [تفصيلة صغيرة عنه أو عنها]. سأذكر اسمه [أو اسمها] متى أحببتِ أن تسمعيه.»

ما لا تكتبه. اترك «على الأقل» بكل صيغها («على الأقل ارتاح من الألم»، «على الأقل عشتم معه سنين طويلة»)، و«هو الآن في مكان أفضل»، لأنها تقول لإنسان حزين كيف ينبغي أن يشعر. والتهنئة ليست مضطرة إلى أن تخفف عنه. يكفيها أن تقول له إنه لم يُنسَ، ولا من يفتقده.

حفظ الحكايات التي تُروى على مائدة العيد

إن جربت عائلتك جولة «قصة من كل واحد»، فسيحكي أحدكم قصة لم يسمعها الباقون من قبل، وهي تستحق أن تُحفظ. قبل أن تبدأ الجولة، يستطيع شخص واحد أن يسأل بصوت مسموع هل يوافق الجميع على أن تُسجَّل بالهاتف، وأن يسجّل السؤال نفسه. ومن حق أي واحد أن يتخطى دوره أو يطلب ألا تُحفظ قصته، وقوانين تسجيل الناس تختلف من بلد إلى بلد، فتحقق منها حيث تعيش. أما الجانب العملي ففي كيف تسجّل صوتك لعائلتك. وإن كان التسجيل الوحيد لمن رحل رسالة قديمة في بريده الصوتي، فبادر إلى حفظ رسالة البريد الصوتي قبل أن يُلغي أحد خط هاتفه.

وبعد ذلك يمكن أن تصير الحكايات رسالة. الرسالة على Goodbye App تحمل نصًا وتسجيلًا صوتيًا واحدًا. اختر القصة الأهم، أو اقتطع من تسجيل الجلسة ملفًا واحدًا، واكتب بقية القصص في نص الرسالة. ثم أرسلها بالبريد الإلكتروني إلى العائلة للعيد القادم، أو لذكرى الوفاة. أنت تحدد يوم إرسالها وساعته على ساعتك أنت، حتى 30 سنة مقدمًا. ولأن العيد يتبع رؤية الهلال، فقد يأتي قبل اليوم الذي حسبته أو بعده بيوم. وإن كان بعض أفراد العائلة يعيشون في الخارج، فتحقق من الساعة عندهم. وتبقى الرسالة خاصة إلى أن تُرسل. والتطبيق مجاني، ومتاح بخمس عشرة لغة على الويب وأندرويد.

وكل رسالة تُرسل مرة واحدة، فعيد السنة التي بعدها يحتاج رسالة أخرى تُكتب له. وهناك ضمانة الخمول الاختيارية، وهي متوقفة ما لم تشغّلها: إن شغّلتها، قد تُرسل رسائلك أبكر مما حددت إذا بقي حسابك ساكنًا مدة تختارها بين 3 و45 يومًا. أما صورة من تلك الجلسة فمكانها منشور مجدول منفصل، يمكن أن يقتصر على من تختارهم.

بعض أجمل القصص ستأتي من أكبر الجالسين سنًا، والمائدة المزدحمة ليست المكان الذي تطلب منهم فيه المزيد. أما الأسئلة التي تطرحها على والديك فمكانها حديث في اليوم التالي، بينك وبين أحدهما، في مشوار أو في المطبخ.

حين يكون الأمر أكثر من يوم صعب

الحزن في العيد ليس علامة على أن شيئًا ما قد اختل. أن تشعر بالفتور، أو تبكي لأقل سبب، أو تغضب، أو يتبلّد شعورك طوال رمضان وأيام العيد، جزء من الحزن عند عدد كبير جدًا من الناس، وتشير هيئة الخدمات الصحية البريطانية (NHS) إلى أن الحزن عند أغلب الناس تخف حدته مع الوقت.

تحدّث إلى طبيبك أو إلى جهة دعم للفاقدين حيث تعيش إن استمر انخفاض المزاج أكثر من أسبوعين، أو إن لم يساعدك ما تجربه. وإن كان من يقلقك شخصًا آخر على المائدة، فاختر لحظة هادئة لتقول له ذلك بلطف، واقترح عليه الشيء نفسه. وإن ظننت أن أحدًا قد يكون في خطر، فلا تنتظر حتى ينتهي اليوم: اتصل بخدمات الطوارئ المحلية فورًا. وإن لم تكن متأكدًا من الدعم المتاح قربك، فطبيبك، أو المستشفى أو دار الرعاية التي اعتنت بمن رحل، يستطيع غالبًا أن يدلّك عليه. ولا داعي لأن تنتظر حتى ينقضي العيد لتسأل.

أسئلة شائعة

هل نحتفل بالعيد في السنة الأولى بعد الوفاة؟ إن أردتم. بعض العائلات تحافظ على كل عاداتها لأن الروتين يسندها. وبعضها لا يكاد يفعل شيئًا، فلا يُعدّ حلوى العيد ولا يزيّن البيت، أو يسافر. وكل هذا طبيعي، فقرروا لهذه السنة وحدها.

هل من العيب ألا نرسل تهاني العيد في السنة الأولى؟ لا. لا أحد ينتظر التهاني في السنة الأولى. اطلب من شخص واحد أن يخبر الدائرة الأوسع، وأرسل رسالة قصيرة بعد العيد إن أردت.

كيف أوقّع تهنئة العيد بعد وفاة زوجي أو زوجتي؟ باسمك وحدك، مثل «مع محبتي، نوال». وإن أردت أن يبقى في التهنئة، فأضف بعد اسمك عبارة مثل «وذكرى خليل معنا»، بدل أن توقّع عنه.

ماذا أقول لصديق في أول عيد له بدون أمه؟ اذكرها، واعرض شيئًا واحدًا مرتبطًا بيوم: «كعك أمك لم يغب عن بالي طوال الأسبوع، ولا أنت. هل أمرّ عليك يوم الجمعة بعد العيد ونخرج نمشي قليلًا؟» ثم قل له إنه غير مطالب بالرد.

هل أضع صورته في بطاقة التهنئة؟ في بطاقة مطبوعة، نعم، إن شعرت أن ذلك مناسب. وصورة عائلية هو فيها، من يوم جميل، غالبًا أرفق من صورته وحده، التي قد تباغت أحدهم وسط كومة من التهاني المبهجة.

وماذا لو اختلفت العائلة على الخطة؟ اسأل كل واحد عن الشيء الأهم عنده، وابنِ اليوم حول هذه الأشياء. والخطة التي تخص هذه السنة وحدها أسهل في الاتفاق عليها، واليوم يمكن أن يُقسم: الصباح بطريقة، والمساء بأخرى.

هل يكون العيد الثاني أصعب أحيانًا؟ كثيرون يقولون ذلك. بعضهم يصف السنة الأولى بأنها كانت محاطة باهتمام الجميع، والثانية بأنها أهدأ، بتهانٍ أقل وناس أقل يسألون. فخطّط لها بعناية الأولى نفسها.

هل تكون أول ليلة رأس سنة بعد الفقد صعبة هي الأخرى؟ عند كثير من الفاقدين، نعم، وأحيانًا أكثر مما توقعوا. خطّط للسهرة مسبقًا: مع من ستكون، وهل ستسهر حتى منتصف الليل، وطريقة للانصراف مبكرًا. والنوم في العاشرة طريقة جيدة تمامًا لاستقبال سنة جديدة.

إن كنت تقرأ هذا لأنك تفكر في الانتحار، فأرجو أن تتحدث إلى أحدٍ اليوم. يضم موقع findahelpline.com خطوط مساعدة مجانية وسرية في بلدك، وتجد المزيد في صفحتنا عن الانتحار وإيذاء النفس.