মানুষের ইতিহাসের বেশির ভাগটাই "আমি কি আমার বাবার সঙ্গে আবার কথা বলতে পারি?" প্রশ্নটার একটাই উত্তর ছিল, আর সবাই সেটা জানত। প্রায় ২০২৩ সাল থেকে তার দ্বিতীয় একটা উত্তর আছে, যা দিচ্ছে বেড়ে চলা একটা শিল্প: হ্যাঁ, একরকম করে, মাসিক একটা দামে। যথেষ্ট বার্তা, ভয়েসমেল আর ভিডিও একটা মডেলে ঢোকান আর সেটা এমন কিছু তৈরি করবে যা তাঁর মতো মেসেজ করে, তাঁর মতো শোনায়, আর যার বলার কথা কখনও ফুরোয় না।
সেটা সান্ত্বনা, ক্ষত, নাকি দুটোই, তা নিয়ে তর্ক করছেন শোক নিয়ে গবেষকেরা, নীতিবিদেরা, আর এখন আইনপ্রণেতারাও। এই নির্দেশিকা বুঝিয়ে দেয় এই এআই পুনর্নির্মাণগুলো কী, ২০২৬ সালে শুরুর গবেষণা আর আইন আসলে কী বলে, আপনার একটা রূপ কখনও বানানো যেতে পারে কি না তা কীভাবে ঠিক করবেন, আর বদলে নিজের ভাষায় কিছু রেখে যাবেন কীভাবে, যাতে প্রশ্নটার উত্তর কখনও কোনো অ্যালগরিদমকে দিতে না হয়।
গ্রিফবট কী
গ্রিফবট (যাকে ডেডবট, ডিজিটাল টুইন, বা মৃত্যুর পরের অবতারও বলা হয়) হলো নির্দিষ্ট একজন চলে যাওয়া মানুষের অনুকরণ করার জন্য তৈরি একটা এআই ব্যবস্থা। সেই মানুষটি যা যা রেখে গেছেন তার উপরেই সেটাকে শেখানো হয়: খুদে বার্তা, ইমেল, সোশ্যাল মিডিয়ার পোস্ট, কণ্ঠের রেকর্ডিং, ছবি, ভিডিও। পণ্য অনুযায়ী ফলটা হয় এমন একটা চ্যাটবট যা তাঁর ভঙ্গিতে উত্তর দেয়, এমন একটা বানানো কণ্ঠ যা নতুন বাক্য পড়ে শোনায়, বা এমন একটা ভিডিও চেহারা যা কথা বলছে বলে মনে হয়।
মূল শব্দটা নতুন। একটা রেকর্ডিং কেউ সত্যিই যা বলেছিলেন তা-ই আবার বাজায়। একটা গ্রিফবট তাঁর না-বলা কথা তৈরি করে, তাঁর ভঙ্গিতে, চাইলেই। শুধু ওই একটা পার্থক্য থেকেই সব সান্ত্বনা, আর সব ঝামেলা আসে।
এটি কত দ্রুত এলো
দ্রুত, আর বেশির ভাগটাই কারও ঠিক করা ছাড়াই যে এটা হওয়া উচিত। এক দশক আগে যা ছিল একটা ভাবনার পরীক্ষা, এখন তা স্টার্টআপ, সাবস্ক্রিপশনের ধাপ আর ভেঞ্চার ফান্ডিং থাকা একটা পণ্যের শ্রেণি। যে কণ্ঠের নকলে একদিন একটা স্টুডিও লাগত, এখন তাতে কয়েক সেকেন্ডের অডিও লাগে। কিছু শেষকৃত্যের ঘর স্মৃতিচিহ্নের চ্যাটবট দেয়, ঠিক যেমন একদিন অতিথি-খাতা দিত। গ্রিফবট সেই এআই সঙ্গীদেরই কাছের আত্মীয়, যাদের সঙ্গে এখন রোজ লক্ষ লক্ষ জীবিত মানুষ কথা বলেন।
প্রযুক্তিটা শিষ্টাচারের চেয়েও দ্রুত এসেছে। নথিবদ্ধ ঘটনা আছে, যেখানে কাউকে আগে কিছু না জিজ্ঞেস করেই আবার বানিয়ে ফেলা হয়েছে, আর যেখানে পরিবার আবিষ্কার করেছে তাঁদের আত্মীয়ের একটা চ্যাটবট, যা দূরের কোনো পরিচিত, বা কোনো অচেনা মানুষ, সর্বজনীন পোস্ট থেকে বানিয়ে ফেলেছেন। এখনকার ইন্টারনেটের কিছুই সেটা কঠিন করে না।
শুরুর গবেষণা যা বলে: সান্ত্বনা আর তার দাম
সৎ সারসংক্ষেপটা এই, যে প্রমাণ এখনও কমবয়সি আর একসঙ্গে দুদিকেই আঙুল তোলে।
সান্ত্বনার পক্ষে: শুরুর কিছু গবেষণা আর অনেক সরাসরি বয়ান সত্যিকারের স্বস্তির কথা বলে, বিশেষ করে শোকের শুরুতে: না-বলা কথা বলার একটা জায়গা, এমন একটা কণ্ঠ যা রাত দুটোর আতঙ্ক কমিয়ে দেয়। শোক চিরকালই বদলি জিনিস ব্যবহার করেছে (চলে যাওয়া মানুষকে লেখা চিঠি, সমাধিতে যাওয়া, বছরের পর বছর বাজানো একটা জমিয়ে রাখা ভয়েসমেল) আর কারও কারও কাছে এটা সেটাই, আরও ভালো সফটওয়্যার সমেত।
সাবধানতার পক্ষে: দীর্ঘ শোক নিয়ে পড়াশোনা করা চিকিৎসকেরা ঠিক সেই ব্যবস্থাটা নিয়েই দুশ্চিন্তা করেন, যা গ্রিফবটকে এত টানে। স্বাস্থ্যকর শোক করার মধ্যে ধীরে ধীরে ভেতরের একটা ছবি হালনাগাদ করা থাকে: মানুষটি নেই, আর সম্পর্কটা চলে কথাবার্তায় নয়, স্মৃতিতে। যে অনুকরণ উত্তর দেয়, সেটা ওই হালনাগাদটাকে অসীম কাল পিছিয়ে দিতে পারে। দ্বিতীয় একটা হারানোও আছে: সংস্থাটা বন্ধ হয়ে গেলে, সাবস্ক্রিপশন ফুরিয়ে গেলে, বা মডেল বদলে গেলে, শোকার্ত মানুষটি আবার মানুষটাকে হারান, এবার একটা বিল হাতে নিয়ে। আর যেহেতু বটটা আবার বাজায় না, তৈরি করে, সেটা চলে যাওয়া একজন মানুষের মুখে কথা বসাতে পারে: যে ভরসা তিনি কখনও দেননি, যে মত তিনি কখনও রাখেননি, যে ক্ষমা তিনি কখনও চাননি।
সান্ত্বনাদায়ক একটা রেওয়াজ আর এমন একটা ঘর যেখান থেকে মানুষ কখনও বেরোয় না, এদের মধ্যে সীমারেখাটা কোথায়, তা এখনও জানেন বলে গুরুত্বসহ কেউ দাবি করেন না। আপনি যদি শোকে থাকেন আর এরকম একটা নিয়ে ভাবছেন, তাহলে ওই অনিশ্চয়তাটাই জানার মতো সবচেয়ে জরুরি তথ্য।
সম্মতির প্রশ্ন
প্রযুক্তিটা সরিয়ে দিন আর প্রায় প্রত্যেকটা কঠিন ক্ষেত্রই একটা প্রশ্নে নেমে আসে: মানুষটি সম্মতি দেওয়া লেখক ছিলেন, নাকি সম্মতি না দেওয়া বিষয়?
যিনি কোনো স্মৃতি প্রকল্পের জন্য উত্তর রেকর্ড করেন, জেনে যে সেগুলো কীভাবে ব্যবহার হবে, তিনি একজন লেখক। তিনি নিজের কথা বেছে নিয়েছেন। যাঁকে চলে যাওয়ার পরে ঘেঁটে তোলা আলাপের লগ থেকে আবার জোড়া হয়, তিনি একটা বিষয়। তিনি নথিটা শুধরে দিতে পারেন না, বলতে পারেন না "ওটা আমি নই", কিছুই ফিরিয়ে নিতে পারেন না। অনুকরণটা যেভাবেই হোক তাঁর নামেই কথা বলে, আর ওই দুটো অবস্থার মধ্যে পার্থক্যটাই একটা স্মৃতিকথা আর একটা পুতুলনাচের মধ্যে পার্থক্য।
সেই জন্যই এই গোটা বিষয়ে আপনি যা করতে পারেন তার মধ্যে সবচেয়ে কাজের জিনিসটার কোনো খরচ নেই: আপনি কী চান তা ঠিক করুন, আর লিখে রাখুন। বেশির ভাগ মানুষ কখনও কাউকে বলেননি তাঁরা নিজেদের অনুকরণ চাইবেন কি না। তাঁদের পরিবার সেটা ঠিক করবেন তাঁদের জীবনের সবচেয়ে খারাপ সপ্তাহে, আর সেখানে একজন বিক্রেতাও জড়িয়ে থাকবেন।
২০২৬ সালে আইন যা বলে
আপনি যা আশা করবেন তার চেয়ে কম, কিন্তু গত বছরের চেয়ে বেশি। যুক্তরাষ্ট্রে NO FAKES Act অননুমোদিত ডিজিটাল নকলের বিরুদ্ধে একজন মানুষের কণ্ঠ আর চেহারার উপর একটা ফেডারেল অধিকার তৈরি করবে, যা চলে যাওয়ার পরেও টেকে: শুরুতে মৃত্যুর পরের দশ বছর, অধিকারটা ব্যবহার হতে থাকলে বাড়ানো যায়, সত্তর বছর পর্যন্ত। ২০২৬ সালের জুনে সেনেট বিচার কমিটি সেটা এগিয়ে দিয়েছে সর্বসম্মত কণ্ঠভোটে। এই লেখার সময় পর্যন্ত সেটা একটা বিলই, আইন নয়।
কিছু রাজ্য চলে যাওয়া মানুষের এআই নকল পর্যন্ত আগেই প্রচারের অধিকার বাড়িয়েছে, আর ক্যালিফোর্নিয়া চলে যাওয়া কোনো শিল্পীর ডিজিটাল চেহারা বাণিজ্যিকভাবে ব্যবহারের জন্য উত্তরাধিকারের সম্মতি দাবি করে, আর অন্য রাজ্যগুলো নিজেদের রূপ তৈরি করছে। পৃথিবীর বাকি জায়গায় ছবিটা তালিভরা, আর অন্য একটা দেশের একটা অ্যাপের বিরুদ্ধে আইন খাটানো যতটা কঠিন শোনায় ততটাই কঠিন।
আইনের সব খুঁটিনাটি পেরিয়েও দুটো কাজের কথা টিকে থাকে। এক, আজকের বেশির ভাগ সুরক্ষাই আপনার উত্তরাধিকারের মধ্য দিয়ে চলে, তাই আপনার ইচ্ছের জোর থাকে একমাত্র তখনই, যখন কেউ সেটা জানেন আর তাঁর সেই অধিকার আছে। দুই, এর কিছুই আইনি পরামর্শ নয়: আপনার চেহারার সঙ্গে টাকা, সর্বজনীন কোনো নাম বা কোনো ব্যবসা জড়িয়ে থাকলে একজন আইনজীবীর এক ঘণ্টার দাম আছে।
আমি চলে যাওয়ার পরে কেউ কি আমার একটা এআই রূপ বানাতে পারে?
বাস্তবে বলতে গেলে: আপনার যদি একটা সর্বজনীন কণ্ঠ আর অনলাইনে লেখার একটা স্তূপ থাকে, তাহলে প্রযুক্তির দিক থেকে হ্যাঁ, কেউ আজই পারে, আর বাধাটা প্রযুক্তির নয়, সামাজিক আর আইনি। আপনার আর ওই ফলটার মাঝখানে যা দাঁড়িয়ে আছে, মোটামুটি কাজে লাগার ক্রমে:
- আপনার বলে রাখা ইচ্ছে, আপনার পরিবার যেখানে খুঁজে পাবে সেখানে লিখে রাখা, এমন সাদামাটা ভাষায় যা উদ্ধৃত করা যায়।
- আপনার মানুষেরা, যাঁদের কাছেই তথ্য, টাকা আর অনুমতি চাওয়া হবে। যে পরিবার জানে আপনি কী চেয়েছিলেন, তারা ভালোভাবে না বলে। যে পরিবার আন্দাজ করছে, তারা খারাপভাবে না বলে, বা না বলেই না।
- আইন, যা আসছে, অসমানভাবে, আর বেশির ভাগটাই সেই উত্তরাধিকারদের সাহায্য করে যাঁরা জানেন তাঁদের না বলার অনুমতি আছে।
- আপনার তথ্যের ছাপ, যা আপনি কিনারায় কিছুটা নিয়ন্ত্রণ করেন: কী সর্বজনীন থাকবে, আপনার ডিজিটাল উত্তরাধিকার পরিকল্পনা কী জমিয়ে রাখতে বা মুছে ফেলতে বলে, আর নাগালটা কে উত্তরাধিকারে পান।
নিজের ইচ্ছে জানানো: নকল করার মতো একটি অনুচ্ছেদ
এর জন্য এখনও কোনো বাঁধা ফর্ম নেই, মানে সাদামাটা লেখা একটা বিবৃতিই এখন সবচেয়ে ভালো উপায়। দুটোর যে কোনো রূপ বদলে নিন আর সেটা আপনার জরুরি কাগজপত্র যেখানে থাকে সেখানেই রাখুন, উইল থাকলে তার পাশে:
আমি চলে যাওয়ার পরে আমার কোনো এআই অনুকরণ, চ্যাটবট, কণ্ঠের নকল বা চেহারার নকল তৈরি করায় আমি সম্মতি দিচ্ছি না, কোনো কারণেই, বাণিজ্যিক বা ব্যক্তিগত। আমি আমার পরিবার আর আমার উত্তরাধিকারদের অনুরোধ করছি এরকম অনুরোধ নাকচ করতে আর আমার বার্তা, রেকর্ডিং আর ছবি এরকম কোনো কাজে না দিতে। আমি যা বলতে চেয়েছিলাম, আমি নিজের ভাষায় বলে দিয়েছি।
আমি চলে যাওয়ার পরে আমার পরিবার আমার একটা এআই অনুকরণ তৈরি করায় আমি সম্মতি দিচ্ছি, যদি সেটা শুধু পরিবারের ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্য হয়, স্পষ্টভাবে অনুকরণ বলে চিহ্নিত থাকে, আর কাউকে কষ্ট দিলে বন্ধ করে দেওয়া হয়। খুঁটিনাটি ঠিক করার জন্য আমি [নাম]-কে বিশ্বাস করি।
খেয়াল করুন, দুটো অবস্থানই কাজ করে। আসল কথা আপনি কোনটা বাছলেন তা নয়; আসল কথা এই, যে লিখিত একটা উত্তর হাতে ধরে থাকা শোকার্ত মানুষটিকে কখনও একটা উত্তর বানিয়ে নিতে হয় না।
আপনি শোকে থাকলে আর এরকম একটা নিয়ে ভাবলে
এখানে কোনো বিচার নেই: যে যন্ত্রণা এই পণ্যগুলোকে প্রলোভন করে তোলে, সেটা পৃথিবীর সবচেয়ে পুরনো যন্ত্রণা। কোনো টাকা বা কোনো আলাপের লগ হাতবদল হওয়ার আগে কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মতো:
- তিনি কি সম্মতি দিয়েছিলেন, বা দিতেন? প্রশ্নটায় আপনি যদি একটু কেঁপে যান, সেটাও তথ্য।
- এটা শেষ হয়ে গেলে কী হবে? সংস্থা বন্ধ হয়, দাম বাড়ে, মডেল বদলায়। জিজ্ঞেস করুন আপনি কী রাখতে পারবেন, আর এটার উপর নির্ভর করার সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে সেটা হারানোর কথাটা কল্পনা করুন।
- এটায় কি লেখা আছে এটা কী? এই প্রযুক্তির স্বাস্থ্যকর রূপগুলো আপনাকে কখনও ভুলতে দেয় না যে আপনি সফটওয়্যারের সঙ্গে কথা বলছেন। যে পণ্য আপনাকে সেটা ভুলিয়ে দিতে কষ্ট করে, তাকে নিয়ে সাবধান থাকুন।
- তথ্যটা কোথায় যায়? আপনি একজন মানুষের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ সংগ্রহটা তুলে দিচ্ছেন। শর্তের যে অংশটা শেখানো, ভাগ করা আর মুছে ফেলা নিয়ে, সেটা পড়ুন।
- এটা আপনার শোকের সঙ্গে চলছে, নাকি তার বিরুদ্ধে? যে জিনিসটায় আপনি সময়ের সঙ্গে কম যান, সে একটা কাজ করছে। যে জিনিসটা ছাড়া আপনি একটা দিন শেষ করতে পারেন না, সে আরেকটা করছে। শোক-পরামর্শদাতারা, মানুষেরা, পার্থক্যটা বলে দিতে পটু।
আর জেনে রাখুন যে আসল রেকর্ডিংগুলোই (সত্যিকারের ভয়েসমেল, সত্যিকারের ভিডিও) সাধারণত শেষে রত্ন হয়ে দাঁড়ায়। সেগুলো সীমিত, আর ঠিক সেই জন্যই সেগুলো সত্যি থাকে।
বিকল্পটা: আপনার নিজের কথা, আপনার নিজের ঠিক করা
গ্রিফবট নিয়ে কঠিন সবকিছুই একটা না-থাকা থেকে আসে: মানুষটি বেছে নেওয়া কোনো কথা রেখে যাননি, তাই সফটওয়্যারকে কিছু বানিয়ে নিতে বলা হয়েছিল। বিকল্পটা পুরনো, আর সেটা কাজ করে: যখন পারেন তখনই নিজের কথা বেছে নিন, আর যখন দরকার তখন সেগুলো পৌঁছনোর ব্যবস্থা করুন।
Goodbye App তার জন্যই। আপনি চিঠি লেখেন, বা নিজের সত্যিকারের কণ্ঠেই সেগুলো রেকর্ড করেন, কোনো বানানো কণ্ঠ নয়, কোনো অনুকরণ নয়। প্রত্যেকটা কে পাবেন তা আপনি ঠিক করে বেছে নেন, আর কোন দিন আর কোন ঘণ্টায় যাবে তা বাছেন: এখনই, বা ৩০ বছর পর্যন্ত এগিয়ে। নিষ্ক্রিয়তার সেটিংটা চালু রাখলে, আপনার অ্যাকাউন্ট চুপ হয়ে গেলে সেটা আগেও যেতে পারে। তার আগে পর্যন্ত প্রত্যেকটা চিঠি ব্যক্তিগত থাকে, আর জীবন বদলালে আপনি সেটা বদলে নিতে পারেন। তারপর সেটা আপনি বেছে নেওয়া মানুষদের কাছে ইমেলে পৌঁছে দেওয়া হয়। এটা বিনা খরচের, ওয়েবে আর Android-এ চলে, আর ১৫টি ভাষায় কথা বলে।
ওরকম একটা চিঠিই এই লেখার সবটার সম্মতি-দেওয়া-লেখকের রূপ। আপনার নামে কিছুই কথা বলে না; আপনি বলেন, একবার, ঠিকভাবে, আর কথাগুলো চিরকাল আপনারই থাকে। শুরু করার একটা জায়গা চাইলে, আমাদের রেখে যাওয়া চিঠি লেখা আর প্রিয়জনের জন্য চিঠি রেখে যাওয়া নিয়ে নির্দেশিকাগুলো সেটা ধরে ধরে এগিয়ে নিয়ে যায়।
সাধারণ প্রশ্ন
চলে যাওয়া কোনো আত্মীয়ের চ্যাটবট বানানো কি বেআইনি? ব্যক্তিগত, অবাণিজ্যিক ব্যবহারের জন্য, বেশির ভাগ জায়গায়, এখন পর্যন্ত না। NO FAKES Act-এর মতো আইন মূলত অননুমোদিত আর বাণিজ্যিক ব্যবহারকেই লক্ষ্য করে। আইনি আর বুদ্ধিমানের কাজ, এ দুটো আলাদা প্রশ্ন।
যে সংস্থা আগেই একটা বানিয়ে ফেলেছে, তাকে কি আমি থামাতে পারি? প্ল্যাটফর্মের সরিয়ে নেওয়ার প্রক্রিয়া আর আপনার এলাকায় উত্তরাধিকারের অধিকার দিয়ে শুরু করুন; যেখানে প্রচারের অধিকার চলে যাওয়ার পরেও টেকে, সেখানে উত্তরাধিকার প্রায়ই বাণিজ্যিক ব্যবহার সরিয়ে নেওয়ার দাবি করতে পারে। সবকিছু নথিবদ্ধ করুন, আর তাতে টাকা বা বড় পরিসর জড়িয়ে থাকলে আইনি সাহায্য নিন।
কোনো মানুষের রেকর্ডিং কি একই জিনিস? না, আর পার্থক্যটা গুরুত্ব রাখে। একটা রেকর্ডিং হলো মানুষটার নিজের বেছে নেওয়া কথায় বাঁধা সাক্ষ্য। একটা তৈরি করা নকল এমন নতুন কথা বানায় যা তিনি কখনও বলেননি। নৈতিক ভারের বেশির ভাগটাই ওই সীমারেখাতেই বসে।
এরকম একটা চাওয়া কি ভুল? না। এটা খুব পুরনো একটা চাওয়ার আধুনিক একটা আকার। কাজটা চিরকাল যা ছিল সেটাই: মনে রাখার যে রূপটা আপনাকে বেঁচে থাকতে দেয় সেটা খুঁজে নিন, আর কোন জিনিসগুলো সত্যিই সাহায্য করে, তা নিয়ে নিজের সঙ্গে সৎ থাকুন।
Every person has a legacy®
শুরু করুন
