
一户人家写信去问一位出家人,老人留下的衣服该怎么办:衣柜里挂着满满一柜子好衣服,家里一屋子亲戚各有各的说法。他们问得很具体:人走了,衣服是不是一定要烧掉?要是送给别人穿,接的那个人会不会有什么事?这是越南的一户人家在佛教网站 phatgiao.org.vn 上提的问题,释觉光(Thích Giác Quang)法师的回答是:没有穿过的新衣服,可以留给别人穿,没有妨碍;而旧衣服、被褥,以及生病期间用过的东西,他主张烧掉。会问这个问题的人,没有一个是在问怎么断舍离。他们问的是:我可不可以。
这一页回答的是跟着这个问题一起来的那些事。可以等多久,真正说了算的是谁。他的外套能不能穿。头七、七七、百日,还有别家传统里的第三天和第四十天,到底要求你做什么,而那个传统自己的说法又是什么。有没有什么东西非烧不可。信、照片和写了一半的日记怎么办。兄弟姐妹之间怎么分东西才不翻脸。药、证件和手机最后去了哪里。文中的人家和名字都是虚构的;凡是跟当地规定有关的地方,都在句子里写明了是哪里的规定。
没有期限,真正说了算的是谁
差不多每一个碰到这件事的传统,都带着一个日子。华人家庭算七七和百日。俄罗斯人家说第四十天。有人向逊尼派的教法问答网站提问时,日子是第三天。越南佛教的说法是一百天。可是去读每个传统自己的老师怎么讲,那个日子恰恰是他们不坚持的那一部分。人们在等的那个许可,其实早就在他们手里。
莫斯科牧首区中央临床医院圣阿列克谢教堂的主任司祭亚历山大·多科林(Aleksandr Dokolin)在东正教杂志 Foma 上回答得再直白不过:东西在第四十天之前送人可以,之后送人也可以,而且什么时候都可以。他还说,他完全不知道这条规矩是谁想出来的。同一本杂志上,主任司祭约安·叶梅利亚诺夫(Ioann Emelyanov)回答旁边那个“能不能把逝者的东西扔掉”的问题时,把这种讲究直接叫作“纯粹的迷信”。
那么说了算的不是日历。是谁?教法问答网站 IslamQA 被问到:一个人所有的东西是不是都要在第三天之前捐出去?回答否定了这个前提:“这个想法并不正确;逝者的衣物和用品属于他的遗产,继承人对它们享有权利。”
这件事里唯一真有一只钟在走的部分。房租不会因为房客去世就停下来。不管人住在哪里,租来的房子是这里唯一一件“空着也按星期花钱”的东西,所以要尽早跟房东谈。中国内地《民法典》规定,承租人在房屋租赁期限内死亡的,与其生前共同居住的人或者共同经营人,可以按照原租赁合同租赁该房屋。英格兰的说法由住房慈善机构 Shelter England 写在纸面上:“房客去世并不会自动终止大多数类型的租约”,而且“租约是一种财产,会转移给房客的遗产代表人。”人住在哪里,就去查哪里的规定。除此之外,没有一件事有期限,而衣柜的事,“明年春天再说”是一个很好的答案。
什么时候值得跟医生提一句那扇关着的门。在美国精神医学学会的诊断手册 DSM-5-TR 里,延长哀伤障碍对成年人要到死亡发生满十二个月之后才会下诊断,而且需要在一个月里几乎每天都出现三项症状,其中一项是“回避提醒自己那个人已经死了的东西”。所以六个星期时那扇关着的门不是病。但如果一年过去了,你还是进不去那间屋子,这件事值得跟医生,或者当地的哀伤支持服务说一说。
动手整理之前:先做四件事,包括那个谁都暂时不打开的箱子
一、先列单子、先估值,再送人。四个动作,拿一个本子,一个下午就够了。每个房间走一遍,把里面有什么写下来。任何可能值真钱的东西,在它挪动之前先拍一张照。卖掉的东西,凭据留好。还要问一问正在办遗产手续的那个人:有没有什么要在东西离开之前先估个价。列进单子,并不等于你就得留着。
各地的规定不一样,但方向一样。内地目前没有遗产税,可遗物属于遗产:有遗嘱按遗嘱,没有遗嘱按法定继承,所以不是谁先拿到手就归谁。台湾有遗产税,被继承人日常生活必需的器具及用品有一定额度免税,数额逐年调整,要查当年的规定。香港自2006年起不再征收遗产税。英国的规定把这件事为什么重要讲得最清楚:英格兰和威尔士的 GOV.UK 把“家具和个人物品,包括古董、电器、家具、首饰、画作和邮票收藏”列在要为遗产估值的财产里,按“那个人去世的当天”的价值算;就算一分遗产税都不用交,“你要申请遗产管理,也需要这个估值”。真正能搬到别处用的,是英国税务海关总署在遗产税手册里设的那个标准:“该财产在当时的公开市场上出售,可以合理预期取得的价格。”不是保险单上的数字,也不是它对他意味着什么。
二、弄清楚继承人里有没有未成年人。上面那条 IslamQA 的裁决里,有一句话该写进清单:心智健全的成年人可以把自己那一份拿去施舍,但“至于未成年人,任何人都没有权利把他那一份拿去施舍”。内地《民法典》说的是同一件事:监护人除为维护被监护人的利益外,不得处分被监护人的财产。袋子还没装之前,先问清楚。
三、做一个没有期限的箱子。凡是你一时决定不了的,都放进去,不讨论,盖上盖子。整理的那一天,往往就停在有人拿起一块手表、而谁都说不出话的那一刻。在盖子上写下今天的日期,一年以后再打开看。
四、说定今天谁在屋里,今天的活儿是什么。一条消息,发在谁都还没买车票之前。
大家好。周六在爸那边,上午十点到下午两点。那天只做三件事:厨房、药箱,和写字台里的证件。他的衣服、照片和储物间,那天一律不动。东西一件都不带走,一件都不扔,也不许当场答应给谁。谁想要什么,写在冰箱上那张纸上,过几个星期我们一起商量。午饭我带。
玉兰
三句话管住了整件事:只做一件事,东西不出门,不许当场许人。还有一句关于动机的话。有位女士在东正教的问答网站 azbyka.ru 上问,能不能把去世亲人的电视机和家具卖掉。神父回答说,死亡并不是什么不洁的东西,东西也只是东西:“你们看着办就好。”接着是后半句:“总之,尽量不要去‘摆脱’那位逝者,而是要熬过他的离开,并为他的安息祈祷。”不要去摆脱那个人。要熬过他的离开。
整理表:九类东西,以及每一类通常的归宿
没有一套房子能一遍就整理好,因为里面的九类东西问的是八个不同的问题,而其中一行什么都不问。一次只做一行。
| 类别 | 通常的归宿 | 先要定下来的那个问题 |
|---|---|---|
| 衣服和鞋 | 留下、自己穿、洗干净送人、改做成别的,或者处理掉 | 有没有人在等一句“可以穿” |
| 首饰和手表 | 估值、拍照,然后再分 | 他活着的时候,有没有当着人答应过给谁 |
| 证件和各种材料 | 整箱留给办遗产手续的人 | 继承手续或者当地相当的程序,是不是还没办完 |
| 手机、电脑、平板 | 先充上电,先别动 | 有没有人知道锁屏密码 |
| 药和护理用品 | 药交回药店或者回收点,器械还给供货的那一方 | 里面有没有尖锐的、管制的,或者租来的 |
| 信、照片、日记 | 现在装箱,以后再读,最后再分 | 里面有没有写给还活着的人的东西 |
| 家具和家电 | 留下、搬走、卖掉,或者捐出去 | 这套房子里还有人住吗 |
| 工具、爱好用的家当、收藏 | 按整套估值,然后卖掉或者传下去 | 这一套整着是不是比拆开更值钱 |
| 食物、洗漱用品、清洁用品 | 第一个小时里就清掉,没开封的可以送人 | 没有问题。这是唯一一行不用做决定的。 |
分三遍做。第一遍是扔:食物、包装和坏掉的东西。第二遍是估:把可能值钱的东西列单子、拍照,然后放回原处。第三遍是定:一次一类,让有权说话的人都在场。两条规矩撑着整件事:第一天什么都不出门;由一个人把商量定的事写下来。如果你要做的是整理自己的东西,而不是别人的,我们那篇瑞典式死亡整理是反方向的同一件事。
逝者的衣服怎么处理:留下、穿、送人、改做或者处理掉,以及他的外套能不能穿
衣服是几乎所有人动手的地方,也是几乎所有人卡住的地方。它有五种去处,不是两种,而大多数衣柜最后会用上全部五种。
| 去处 | 适合什么 | 实际要注意的 |
|---|---|---|
| 原样留下 | 一两件,特意挑出来的 | 放在你看得见的地方,别装袋塞到柜子顶上 |
| 自己穿 | 外套、毛衣、衬衫、围巾、干活穿的鞋 | 找裁缝改一改,比买一件新的便宜 |
| 送人 | 还能穿、而家里没人会穿的 | 先洗干净、熨平。下面说为什么。 |
| 改做成别的 | 有花样的衬衫、裙子、制服、领带 | 一条被子、一个抱枕、给孙辈的一只布熊 |
| 处理掉 | 穿破的鞋、洗不掉油污的工作服、内衣、袜子 | 有旧衣和纺织品回收的地方就投进去 |
内衣、袜子和任何贴身的东西直接处理掉,这件事谁都不需要许可。没有哪家公益机构会把它们转给别人穿,洗过也一样,所以这是唯一一行不用做决定的。
一个完整的例子。林静在母亲李秀娟去世八个月后整理她的衣柜,一个人做,她想要这样。一共四十一件:留下两件,自己穿四件,二十九件捐给一家把能穿的冬衣转送出去的公益机构,三件送去改成被子和抱枕,三件已经不能再用。数字是最容易的那部分。那件差点送走的驼色大衣她留下了,因为她给自己定的标准是“十一月天冷的时候我会不会伸手去拿它”,而不是“它珍贵不珍贵”,而她会。那件差点留下的藏蓝旗袍她送走了,因为她从它那里想要的只是一张母亲穿着它的照片,而那张照片她已经有了。
老伴的衣柜是最难的一个,因为做决定的只有你一个人,而你还得住在那间屋子里。管用的顺序就是最平常的那个:先是你自己会穿的衬衫,然后是总有人会穿的那几件好衣服,剩下的等你想得通了再说。没有哪个月份规定丧偶的人到那时候就该整理完了。
他的外套能不能穿?沃罗涅日州博比亚科沃圣母诞堂的主任司祭谢尔盖·瓦辛(Sergiy Vasin)在 Foma 上拿自己举例:他父亲留下的东西他留着,穿着很高兴,也常常因此想起父亲。穿着它们,就是他记住父亲的方式。
有一位女士在姐姐去世后的头九天里写信到 azbyka.ru,问怀着孕的妹妹能不能穿姐姐留下的衣服。回答毫不含糊:过了多少天都一样,对逝者的东西抱一种特别的态度,就是普通的迷信,而且“怀孕或者别的状态,对这件事也没有任何影响”。
在犹太教的做法里,一位女士整理去世父亲的遗物时,就衣服的事问了自己的拉比。拉比拉希·西蒙(Rashi Simon)在 Kesher 的“问拉比”栏目里回答:“一般来说,使用逝者的衣物并没有什么障碍。”关于鞋的那条讲究“在哈拉哈里其实并没有被禁止”,它的来源是1217年去世的雷根斯堡的虔敬者犹大拉比。他支持范围更窄的那种读法:这条讲究说的是去世时穿在脚上的那双鞋,别的鞋可以照用,不必犹豫。
在逊尼派的教法裁决里,有一条许可、一条界限,还有两个教法网站之间真实存在的分歧。IslamQA 引用萨利赫·法乌赞长老的话:“把逝者的衣服留给家里能穿的人,或者送给任何会穿它们的贫困者,都是允许的,不应该让它们白白浪费。”按这条裁决,纯粹为了留个纪念而留着是不允许的,如果还想从中求取福佑,就可能是被禁止的。Islamweb 是两者中更宽的一方:“保留和使用逝者的衣物或用品是允许的”,对留作纪念没有限制,它唯一禁止的是从这些东西里求取福佑。如果你家依这些裁决行事,那个“只因为是他的”而留下来的箱子,正是该去请教自己的学者的部分。
越南的殡葬服务商把一条忌讳写成了文字,而文件的性质很重要。一家殡葬公司列出的忌讳清单里说,活人也忌躺逝者用剩的床、穿用剩的衣服、用他留下来没用完的东西。这一条就排在门口烧柚子皮、不让猫狗跨过遗体旁边。它是一家殡葬生意记下来的民间讲究,而这一页引用过的佛教法师,没有一位把“不能用”说成戒律。华人家庭里“死人的衣服不能穿”“不能睡他的床”这类说法也到处都有,来源和分量跟它一样。
要送出去的东西,先怎么准备。主任司祭多科林说,先洗干净、收拾好,因为它们不是你心里有愧、随手扔出去的废物:“罪不在于我把逝者的东西处理掉了,而在于我没有把它们准备好,让别人愿意用它们。”过错不在于放手,而在于放手时让它成了一件别人用不上的东西。至于完全不能再用的,主任司祭瓦辛说,扔掉、烧掉、埋掉都行,用什么方法都可以。
研究帮得上忙吗?它帮上忙的方式,是拒绝给你定罪。2023年发表在《死亡研究》上的一篇系统综述筛了319项研究,纳入了79项,摘要里写着:“到目前为止,文献还无法确认保持联结是否比放下联结更有帮助。”照这个证据,没有人能告诉你“留着那件外套是个错误”。唯一需要加一句说明的发现是:跟回忆相比,留着物品曾被发现与更强的哀伤相关,而这是一篇连因果方向都还说不清的文献里的一种相关。那件毛衣的事,对自己温和一点。
各家传统怎么说:五个传统里的九种习俗,以及习俗与规矩的分界
九种习俗,分别来自东正教家庭、俄罗斯民间说法、逊尼派的教法裁决、犹太教做法和越南的资料。表有四栏。第一栏写的是哪一种家庭,以及被问到的是哪一条习俗。第二栏是家家实际在守的那只钟,其中四条根本没有钟,而这四条里有两条是害怕,不是等待期。第三栏是这个传统自己有名有姓的老师怎么说,而这通常不是民间说法说的那一套。第四栏是这个传统作为规矩、而不是作为习俗要求你做的事,而把这些材料读完,这一栏里只出现了两样东西。
| 哪种家庭,被问到的是哪条习俗 | 民间实际在守的那只钟 | 这个传统自己的老师怎么说 | 属于规矩而不是习俗的 |
|---|---|---|---|
| 东正教:现在什么都还不能送人 | 第四十天 | 多科林:四十天之前和之后都可以,什么时候都可以 | 没有 |
| 东正教:那间屋子不能打扫 | 又是第四十天 | 叶法诺夫:没有哪件家务跟灵魂有关 | 没有 |
| 东正教:把东西当作施舍送出去 | 民间说法要等过了第四十天 | 瓦辛建议早一点,“四十天之内”,并请接到的人为他祈祷 | 没有 |
| 俄罗斯民间说法:罪会跟着东西走 | 没有钟,是一种害怕 | 多科林:这和我们的信仰毫无关系 | 傅油礼剩下的圣油要交回神父 |
| 逊尼派:所有东西都必须捐出去 | 提问里说的是第三天之前 | IslamQA:这不正确。它属于遗产。 | 不得把未成年继承人的那一份送出去 |
| 逊尼派:把衣服留作纪念 | 没有钟 | 法乌赞:留给会穿的人,不是只为留个纪念。Islamweb 允许保留和使用。 | 没有。去请教自己的学者。 |
| 犹太教:先是那双鞋,然后是别的衣服 | 没有钟,只针对一类东西 | 西蒙拉比:使用逝者的衣物没有什么障碍 | 没有。是习俗,不是哈拉哈,而且只针对去世时穿的那双鞋。 |
| 越南佛教家庭:先等一等再决定 | 四十九天,涉及遗物则是一百天 | 《觉悟》:四十九天是大乘的说法 | 没有。一百天是“最好”,不是必须。 |
| 越南:殡葬公司清单上的那条忌讳 | 没有钟,是一种避免使用 | 这一页引用的佛教法师,没有一位把它说成戒律 | 没有。出自一家生意,不是出自教义。 |
华人家庭的那几个日子。表里没有单列华人家庭,因为这九行取的是有公开问答记录的传统;不过越南那两行,其实就是同一套算法:头七、七七(也叫断七)、百日、周年,再往后是三年。各地差得很远:有的地方在头七或者七七之前什么都不动,有的在出殡那天就把旧衣物烧掉,有的把能穿的送到寺庙或者捐出去,再为逝者回向。另外还有一类说法是怕:说逝者的衣服穿了会带晦气,说送人会把不好的东西带给人家。要守哪一条,问家里的长辈,那是各家自己的规矩;但那类“怕”的说法,跟上面九行里的情形一模一样:它是民间的讲究,不是哪位法师、神父或者阿訇立下的戒律。
四十天真正约束的是什么。一位叫叶卡捷琳娜的读者问 Foma:逝者的房子是不是要一直放着,等到第四十天?主任司祭安德烈·叶法诺夫回答说,没有哪件家务跟灵魂的归宿有任何关系,这条规矩属于从异教时代传下来的那类想法,最后他说:“打扫吧,完全不必不安。”这段日子真正要求的,几乎跟“不许收拾”相反:主任司祭叶梅利亚诺夫和主任司祭瓦辛都把头四十天描述成少一些家里的忙乱、多一些祈祷的时候。它约束的是办喜事和做重大决定,不是垃圾袋。
这张表里最奇怪的一件事。“第四十天”这条规矩声称自己出自哪个传统,那个传统往往反着讲,而且讲得不客气。主任司祭瓦连京·莫尔达索夫被引用在 azbyka.ru 上,他把这条规矩叫作“魔鬼灌进来的俗信”,接着问:如果有人正在受审,你会在开庭之前为他求情,还是在判完之后?
那两条真正的规矩。主任司祭多科林说出了东正教那一条:“比如说,傅油礼之后的圣油不可以送人。”傅油圣事剩下的那份圣油不传给任何人,因为它属于为那一个灵魂所做的祈祷,它要交回神父。第二条是伊斯兰教法里“不得把未成年继承人那一份送出去”的禁止。读完这么多材料,真正属于规矩的只有这两样。最接近规矩而仍然不是规矩的,是犹太教关于去世时穿的那双鞋的讲究,而解释它的拉比自己说,这在哈拉哈里其实并没有被禁止;各家照样守着它,就像人们守住一条好习俗那样。
这件事还有一个正面的形式,而它不叫断舍离。在 azbyka.ru 上,主任司祭迪奥尼西把它说成一句叮嘱:这些东西可以送人,也应该送人,并且请接到它们的人为去世的那个人祈祷。叶夫根尼神父用施舍的说法讲了同一件事。那件外套不是被处理掉了。它是以他的名义,送给了一个会被请去记住他的人。
烧不烧,把话说清楚:这个做法为的是什么,什么时候做,以及如果你选择留下一件东西
在很多越南人家,衣服是要烧掉的,而这条习俗同时有两种解释,两种解释还互相较劲。第一种是厚道的:烧过去就是送过去了,那个人就不会短什么。第二种是防着的:这些衣服被认为带着不好的东西。一家殡葬服务商自己写的习俗介绍把两种都记了下来,也记下了现在有些家庭选第三条路:把衣服给需要的人。华人家庭烧东西的理由,大体也是这两种。
佛教的教理怎么说。越南的佛教报纸被问得最多的,是烧 vàng mã,也就是纸扎的冥器。一位叫 Văn Long 的读者问得很直:如果那个人已经转生了,给他烧衣服、烧钱、烧房子、烧车子又有什么用?胡志明市佛教会的报纸《觉悟》的编辑顾问组回答说,这条习俗是民间信仰,带着中国民间信仰的影响,正信的佛教并不这样主张。他们建议把这份心力换成功德:诵经、持戒、布施、供养,然后回向,他们说这样能到那个人那里去,不管他已经转生到哪里。对还放不下的家庭,他们允许少烧一点,并劝人不要大烧、不要花大钱。
烧真衣服,而不是纸的。Minh Hạnh Đức 在《觉悟》上写到一种更新的做法:买来真布做的新衣服,代替纸的烧给逝者。他的结论只有一句:这种做法极其浪费。文中给出的那条标准值得记住:这件事必须有实在的价值,而且必须真的对逝者有益。它得做出点真好处,而这好处得落到他身上。
那么逝者自己的那柜子衣服呢?在这一页第一段里回答那户人家的释觉光法师,把衣柜分成了两半。没有穿过的新衣服,可以留给别人穿,没有妨碍。旧衣服、被褥,以及生病期间用过的东西,尤其是他特别点出的传染病,他主张烧掉。这是这一页引用过的法师里,关于这条做法最强的一种说法,而要注意它不是什么:它不是“好衣服必须烧”的规矩,也不是你害怕那件已经决定留下的外套的理由。
还有一件很实际的事。现在很多城市对在小区里、马路边焚烧有规定,有的设了专门的焚烧桶或者集中的焚烧点。动手之前,先问一下物业或者社区,这跟习俗无关,跟消防和罚款有关。
一百天,老实说。确实有一篇越南佛教的文章请家庭先等一等。在 phatgiao.org.vn 上,Minh Thiện 写道:人去世后的一百天里,最好不要分送或者处置逝者的个人物品,因为他被认为还牵挂着。注意这些话的语气:这是关于怎样最好的建议,不是禁止。同一篇文章给出的那条标准,比任何日历都有用:重要的是动机,为了逝者的利益去做,就不会有什么障碍。华人家庭把七七当成定论的情况也一样,而《觉悟》说得更小心:南传佛教主张即刻转生,大乘佛教则有一个最长四十九天的中间状态,汉传佛教属于大乘,七七四十九天的算法正是从这里来的。你家要守,就守。它不是一个你会考不及格的期限。
那么,如果你选择留下一件东西呢?从一件外套那里,除了这件外套,你什么也继承不到。下面这张表是给那场对话用的,不是给衣柜用的:
| 你家的立场 | 有来源的说法支持什么 | 你可以怎么说 |
|---|---|---|
| 我们家烧,而且想继续烧 | 少烧一点,不要花大钱,也不要有危险 | “按奶奶在的时候那样做,少烧一点就好。” |
| 我们家烧,可衣柜里都是好衣服 | 烧一件做个意思,其余的送到有人穿的地方 | “给他烧一件,剩下的让人穿着暖和。” |
| 我们更想把东西都送出去 | 捐出去,或者把功德回向给他 | “这是用他的名义送的,人家会记着他。” |
| 有亲戚说留着东西不吉利 | 这类忌讳在殡葬行业的清单上,不在教义里 | “他的外套我留着,我不怕。” |
| 我们还在七七或者一百天里面 | 那是关于怎样最好的建议,判断的标准是动机 | “现在什么都不动。先列单子,过了再定。” |
最难的那些:信、照片,和写了一半的日记
纸的东西放到最后,不是因为它最不重要,而是因为它是唯一一类能把一家人卡住一整年的东西。整箱装起来,在箱子上写明是什么,等别的事都做完了再回来。
| 你翻到的东西 | 它带出来的问题 | 今年该做的事 |
|---|---|---|
| 抽屉里散着的照片 | 上面都是谁,十年以后还有谁认得出 | 全都留下。找家里最年长的那位,带一支铅笔,花一个晚上。 |
| 相册 | 不拆开就没法分 | 一家留一整本,别人拿翻拍的 |
| 别人写给他的信 | 这是他的,还是写信人的 | 留下;还活着的写信人来要,就还给他 |
| 他写了却没寄出的信 | 这封信本来是要给人读的吗 | 跟另一个人一起读,别在半夜读 |
| 写给某个还活着的人的信 | 没有问题。这一行很简单。 | 原封不动交过去,哪怕你觉得你知道里面写了什么 |
| 写了一半的日记 | 读、放着,还是明年再定 | 三种都站得住。把你选的那一种说出口。 |
| 读了会伤到某个人的东西 | 这是谁的决定 | 那个人还活着,就不是你一个人的决定。等一等,去问。 |
人们常常想写回去,而给去世的人写一封信,是哀伤中的人最古老的做法之一。给逝去的人写一封信讲的就是这件事,包括一个人在抽屉里翻到一封信之后写下的那一封。如果整理的日子正好挨着忌日,七七和一周年祭日该说什么里有那一天用得上的话;如果赶在年根底下,亲人去世后的第一个春节写的就是正面对着它的那一家人。
兄弟姐妹之间怎么分东西才不翻脸:四轮分法,附一个完整的例子
大家都以为房子是最难分的,厨房里那些东西自己就能分明白。明尼苏达大学推广学院从1999年起就一直在做一个专门讲这件事的项目,叫“奶奶那只黄色的馅饼盘归谁”,而他们的结论正好相反。关于个人物品,他们称之为“没有权属登记的财产”,这类决定往往比关于有权属登记的财产或者金融资产的决定更难办,而且他们说,这类决定可能引起家庭纠纷。
他们的研究点出了六件要在动手之前说定的事:“认识到转交没有权属登记的财产这件事本身是敏感的。确定你希望通过这次转交达成什么。在你们这个家的语境里,定出什么叫‘公平’。明白同一件东西对不同的人意义不一样。把各种分法和它们的后果都想一遍。约定好一旦起了冲突要怎么处理。”
注意第三条。价值均等,是指各人拿到的总额相当,这在纸面上最公平,在屋子里最冷。件数均等,是指每人拿到的件数一样,而这无视了一只镯子可能比整个厨房都值钱。每个人都拿到自己最在意的那一件,是大多数家庭真正想要的那一种,而它需要下面这几轮。家里会吵,常常是因为从来没有人说清楚用的是哪一种定义。
第一轮:没人争的那一轮。每个人各自私下写下最多十件自己想要的东西,每件写一行理由。然后把单子一起念出来,只有一个人写到的东西,当场就归那个人。这一轮的设计目的,是在任何人需要争之前,先把一套房子清掉大半。
第二轮:讲理由的那一轮。对每一件有人争的东西,每个想要它的人用两句话说出自己为什么想要。不许反驳,不许插话。要紧的是,一个说出口的理由,能被它说给的那个人听见,而这件事在抽签排序里不会发生。
第三轮和第四轮:轮流挑。剩下的东西进入抽签,定出第一个挑的人。第三轮是顺着这个顺序挑一遍。第四轮是倒着再挑一遍,所以顺着挑在最后的那个人,会在拐弯的地方连着挑两次。任何人都可以放弃,每一次挑都记进本子。谁都没挑的,卖掉、送掉,或者集中放一年,卖的钱按遗产该怎么分就怎么分。
一个完整的例子。陈德山二月去世,比妻子周秀珍晚了两年。四个成年子女:玉兰、建国、晓红、小军。第一轮把整套房子清得只剩十二件东西。第二轮定下了其中五件,剩下七件由轮流挑定下。抽签的结果是建国第一个挑,然后是晓红、小军、玉兰。
| 东西 | 哪一轮 | 归谁 | 为什么定下来了 |
|---|---|---|---|
| 母亲的玉镯 | 第二轮 | 玉兰 | 母亲自己留的那张纸上写了名字,建国之前没见过 |
| 客厅那座老座钟 | 第二轮 | 建国,晓红拿到了报时声的录音 | 晓红想要的是那个声音,不是那座钟 |
| 父亲那套木工凿子 | 第二轮 | 小军 | 只有他还做木工,而且他把这话说了出来 |
| 那几本相册 | 第二轮 | 玉兰,另外三个人各拿一套翻拍 | 谁都不愿意把一套拆开,而玉兰家有放的地方 |
| 母亲的针线筐 | 第二轮 | 晓红 | 建国听她说完为什么想要,就退出了 |
| 客厅那张八仙桌 | 第三轮,第一个挑 | 建国 | 抽到第一个挑,而且只有他家放得下 |
| 母亲的五斗柜 | 第三轮,第二个挑 | 晓红 | 她从小就想要它 |
| 阳台上那把藤椅 | 第三轮,第三个挑 | 小军 | 在它和那台老收音机之间,他选了藤椅 |
| 父亲那块上海牌手表 | 第三轮,第四个挑 | 玉兰 | 这是她唯一开口要过的东西 |
| 那台老收音机 | 第四轮,拐弯处 | 玉兰 | 她的第二次挑紧接着第一次,正好在拐弯的地方 |
| 那一箱黑胶唱片 | 第四轮 | 小军 | 整套拿走,因为整着比拆开值钱 |
| 那架钢琴 | 第四轮,没人挑 | 卖掉 | 谁家都没有地方放;卖的钱四个人平分 |
两点说明。如果你们当中有人到不了场,他交一份第一轮的单子,委托一个人代他挑,并且在开始挑之前,由一个人开着视频把房子走一遍。另外,如果老伴还在,这里的东西都不是你们可以分的:这个家由他来当,这套方法是以后的事,而且要等他开口要。
主任司祭多科林被问到亲戚为了谁拿什么而争执时,给的是一句话,而且不是什么流程:“通过人与人之间的和睦,保住对逝者的好念想,也就是说,要让。”用人与人之间的和睦,保住对那个人的好念想,也就是说,要让一让。这套方法的目的,不是让对的东西落到对的人手里。而是到最后,这些人还在说话。
药、证件和设备:处理掉、留着,还是交回去
药,先看两个国家。在美国,食品药品监督管理局按优先次序这样说:“处理大多数过期、不想要或者用不完的药品,最好的办法是通过药品回收计划”,交到回收点,或者用预付邮资的回收信封寄回。只有列在该局冲水清单上的药才应该冲掉。如果附近没有回收渠道,大多数药可以跟咖啡渣、泥土或者猫砂拌在一起,装进能封口的容器,再扔进生活垃圾。接下来一句是:“把空药品包装上你所有的个人信息都划掉。”
在英格兰,路线更短。英国国民医疗服务体系的指引请病人“把不想要的和过期的药交回药房安全处理”,并且对另一种做法说得很重:“绝不要把用不完或者不想要的药冲进马桶。”
那是两个国家,所以要看你所在的地方怎么规定。在中国内地,用不完和过期的药可以交给设有家庭过期药品回收点的药店,或者问一下社区卫生服务中心;针头、采血针这类利器,要交回社区卫生服务中心或者医院,不要扔进生活垃圾。在台湾,多数医院的药剂部门和部分社区药局收受居家废弃药物。别的地方,打个电话问当地的医院或者药房,一次就问清楚了。下面这张表是其余所有东西的三选一。
| 你手上的东西 | 处理掉、留着,还是交回去 | 第一步,以及不要做什么 |
|---|---|---|
| 普通的片剂、喷雾、药膏 | 处理掉 | 交到药店或者回收点。别冲进马桶。 |
| 强效止痛药和镇静类药物 | 处理掉,而且当面交 | 拿到药店或者医疗机构当面交。不要寄,也不要扔。 |
| 针头、采血针、利器盒 | 交回去 | 交回给提供它的那一方。绝不进生活垃圾。 |
| 护理床、移位机、制氧机、轮椅 | 交回去 | 给送来的那一家打电话。不要卖,也不要送人。 |
| 银行、保险、社保和税务的材料 | 留着 | 整箱留给办遗产手续的人。现在什么都别碎掉。 |
| 房产证、各种证书、遗嘱、护照 | 先留着,再交出去 | 交给办遗产手续的人,他可能需要原件 |
| 广告信、宣传册、旧对账单 | 处理掉 | 先过一遍,带账号的挑出来,其余的回收 |
| 锁着的手机 | 留着 | 向家里人打听锁屏密码。不要恢复出厂设置,也不要乱试。 |
| 留着他声音的语音留言 | 留着,今天就办 | 今天就存成文件,存好之前不要把号码销掉。 |
| 微信、短信和各种账号 | 暂时留着 | 先弄清每个平台允许什么再说。不要为了清理一下就删。 |
| 电脑或者平板 | 留着 | 先把照片拷出来。在确认拷好之前不要清空它。 |
我们那篇身后事文件清单说的,正是这些证件本来就该有的样子;而上面每一行跟设备有关的,都够单独写一天的活儿:亲人去世后手机解锁、怎样保存已故亲人的语音留言、亲人去世后,聊天记录会怎样,还有我们的数字遗产规划指南。语音留言是最急的一件:号码停掉之后,早晚会被重新放出去。
那些你希望他写下来的事,以及为自己家补上这一课的那一个小时
整理的周末过完,每一家手里都剩下同一串答不上来的问题。这个他想留着吗。这是给谁的。写字台里那枚奖章是他父亲的,还是他爷爷的。那箱工具是不是本来要给年年来借的邻居的。再没有人知道了,而“不知道”比“做决定”更压人。
陈家是个例外,这也是这一节的意思。周秀珍在五斗柜里留了一张纸,用圆珠笔写了十一行,把两场还没开始的争执提前结束了。其中三行,是她自己的话:
玉镯:给玉兰。她九岁那年问过我,我一直记着。
衣柜顶上那只棕色皮箱:孩子在家的时候不要打开。里面是我妹妹的信。
那套碗碟:谁都不必留着。我当年留着它,只是因为我妈看着我把它拆开的。
她每一行都回答了同样的四件事,这就是值得照抄的格式。十一行,分成四栏:
| 东西 | 在哪里 | 给谁 | 能不能卖 |
|---|---|---|---|
| 那只玉镯 | 卧室衣柜顶上的首饰盒里 | 玉兰 | 不卖 |
| 那块好桌布 | 餐厅的抽屉里 | 谁家办年夜饭谁用 | 可以卖。它就是一块布。 |
| 外婆手抄的那本经书 | 五斗柜的抽屉里 | 晓红 | 不卖 |
| 那本邮册 | 楼梯下面的文件盒里 | 没人要。卖掉吧。 | 可以卖。你们谁都不集邮。 |
| 那套木工凿子,柄上刻着他的名字 | 阳台上绿色的工具箱 | 小军 | 他还在用,就先不卖 |
| 那只棕色皮箱 | 衣柜顶上 | 暂时不给谁。先读。 | 不卖。里面是我妹妹的信。 |
| 那台缝纫机 | 次卧 | 楼下的李阿姨,是她教我踩缝纫机的 | 不卖 |
| 那套十二人份的碗碟 | 餐边柜里 | 谁都不必留着 | 你们都不想要,就卖 |
| 我欠老王的那五百块 | 写字台里的信封 | 别的事之前,先还给他 | 这是一笔债,不是东西 |
| 储物间的钥匙 | 电表箱里面的挂钩上 | 你们四个人都有 | 不卖 |
| 过年用的灯笼和红纸 | 储物间里的两个纸箱 | 谁家办年夜饭谁用 | 剩下的随便处理 |
这张单子,你今天晚上就能写。十一行花了周秀珍二十分钟,而你刚刚用一个周末,待在它要解决的那个问题里面。
一张单子做不到的,是说出为什么。在 Goodbye App 上,你可以把这一部分写成一封信,写给你爱的那些人,或者用自己的声音录下来,而录下来的那个版本,一家人往往会放两遍。每封信都会用电子邮件发给你选定的人,在你定好的那一天、那个钟点发出,在发出之前一直是私密的。它是免费的,网页版和 Android 版都能用。一封信里装的是文字和一段录音,不是照片,所以你自己那张单子上玉镯的照片,要放进一条定时帖子里。
如果你更想从话开始,而不是从清单开始,我们那篇如何写一封传承信是长的版本,而怎样给家人留一段录音只要十分钟。如果你刚整理完的这套房子里还有一位父母在世,那些你现在才后悔没问的问题,都在趁父母还在该问他们的问题里。这个月就去问。
常见问题
逝者的衣服该怎么处理?留下、自己穿、送人、改做成别的,或者处理掉,而大多数衣柜最后会用上全部五种。上面那张表写了每一种去处适合什么,而唯一带着一条规矩的是送人:先洗干净、熨平。
穿逝者的衣服可以吗?可以。azbyka.ru 上的一位神父说,对逝者的东西抱一种特别的态度就是普通的迷信,过了多少天都一样。一位主任司祭在杂志上说,他父亲的衣服他穿着很高兴;而一位拉比说,使用逝者的衣物并没有什么障碍。
留着逝者的东西不好吗?没有不好,这一页引用的法师、神父和拉比,没有一位说过相反的话。唯一的提醒是实际层面的,不是灵性层面的:留下你特意挑出来的那两三件,放在看得见的地方,并且留意一下,你留住的到底是一件外套,还是一间关着门的屋子。
父亲的衣服一定要烧掉吗?不是。Minh Hạnh Đức 在《觉悟》上写道,为逝者烧真衣服极其浪费,并且给出了那条标准:它必须真的对那个人有好处。这家报纸的编辑顾问组把烧纸扎冥器看作民间信仰,而不是佛教的教理。你家要守这条习俗,就少烧一点。
东西能卖吗?卖掉和送人有什么不一样?能卖。那位被问到去世亲人的电视机和家具的神父说,你们看着办就好。有两点实际的差别:钱属于遗产,应该按遗产该怎么分就怎么分,所以凭据留好;而卖是唯一一条让这件东西没有第二段生命的路。值钱的卖掉,还能用的送出去。
有亲戚说他的东西带晦气,或者他们问过的人这样告诉他们。我该怎么说?就说这种怕是民间的讲究,不是教义,这既是老实的回答,也是厚道的回答。那位被问到“逝者的罪会不会跟着东西走”的主任司祭说,这个想法跟信仰毫无关系。你也不必非要把这场争论赢下来:“他的外套我留着,我不怕”,这句话就能结束它。
我一个哥哥已经先把东西拿走了。现在怎么办?说一次,不要带指责,然后把他拿走的东西写进第一轮的单子,记在他名下。早早动手拿东西,多半是哀伤和收拾,不是偷,而把它当作一次“第一个挑”,能让整个过程继续往下走。如果走掉的是值钱的、或者有权属登记的东西,那是要去问办遗产手续的人的事。
我留了什么,一定要告诉别人吗?不必当成交代,但要跟别的东西一样写进同一个本子。一份大家都能看的单子,正是用来挡住那句能让一家人别扭二十年的话:“我根本不知道那东西在她手里。”
他的婚戒怎么办?这是几乎没有人想拿去分、而几乎人人都有感觉的一件东西。常见的几种答案是:还在的那一位留着,或者穿在链子上戴着,或者给跟他同名的那个孩子,或者和妻子的那一只放在一起。在轮流挑开始之前就把它定下来,不要放进去挑,并且把理由说出口。
逝者的遗物应该放多久再整理?你想放多久就多久。唯一的例外是租来的房子,房租一直在走,所以租约的事早点处理,衣柜的事留到明年春天。
我没法走进母亲的房间去收拾。这正常吗?正常,而且对大多数人来说会慢慢变松。如果一年过去了,那扇门关着是因为你打不开,而不是因为你选择不开,就跟医生或者当地的哀伤支持服务说一说:在 DSM-5-TR 的延长哀伤障碍里,回避提醒自己那个人已经死了的东西就是所列症状之一,而这个诊断对成年人不会在满十二个月之前下。
Every person has a legacy®
开始




