
您大概没有多少时间。家里有人去世了,孩子就在隔壁房间,或者坐在车后座上,而您此刻需要的,不是一套关于孩子怎样理解死亡的理论。您需要的是一句能当着他说出口、说到一半不会断掉的话。跟一个四岁的孩子解释死亡,和跟一个九岁的孩子解释死亡,是两场不同的对话,这一页把每个年龄该说的话都写了出来。
告诉孩子有人去世了,是一场对话,不是一次通知,所以这一页从第一句话开始。接着是从两三岁到十几岁,每个年龄该说的话;四段一句一句写出来的完整对话;孩子会问的四个问题和老实的回答;哪些话别说;要不要带孩子去告别仪式的一张决定表;最初几个星期会是什么样子;以及该找谁帮忙。
这是一份关于怎么开口的指引,不是医疗意见。文末那些机构,是以这件事为职业的人,头一个星期就打电话给他们,是很合理的事,并不说明哪里出了问题。
第一句话,以及为什么里面必须有“死”这个字
印成文字的开场白里,最清楚的一个版本来自美国俄勒冈州波特兰的儿童哀伤关怀机构 Dougy Center:
宝贝,我有一件很难过的事要告诉你。爸爸死了。他的心脏停了,不再工作了。他得了心梗,医生没能把他的心脏治好。
四句话。它先让孩子知道有事要来了,在第二句而不是第十句里把“死”这个字说出来,再用孩子能在脑子里看见的样子解释什么是死,最后把原因说清楚,这样孩子就不必自己去编一个原因。
要说“死了”,不要换成软一点的说法。英国儿童丧亲关怀机构 Child Bereavement UK 把这件事写成了一句话:要用真实的词,也就是“死了”。中文里对大人说话,通常讲“去世”“过世”;可是对一个四五岁的孩子,这些词他不一定听得懂。第一句话里要有“死”这个字,大一点的孩子可以用“去世了”,后面再把“死”说明白。只听到“爷爷走了”的孩子,会想知道他走到哪里去了,什么时候回来。
这句话分四段来搭,说完就停下来。
| 这一段 | 说出来是什么样子 |
|---|---|
| 先打个招呼 | “你过来,坐到我这边。我有一件很难过的事要告诉你。” |
| 把事实说出来,带上“死”这个字 | “爷爷昨天晚上死了。” |
| 解释什么是死,从身体说起 | “他的身体停下来了,再也不会重新开始工作。” |
| 把原因说清楚 | “他的心脏坏得很厉害,医生没能治好。” |
如果是生病去世,把病名说出来。Dougy Center 讲得很具体:如果人是因为癌症或者白血病去世的,就把病名说出来,别只说“生了一场大病”。一个孩子要是学到“生病会把人弄死”,那么下一次家里有人感冒,包括他自己感冒,他心里就多了一桩新的害怕。
今天就告诉他,而且由您来告诉他。同一份指引建议尽早告诉孩子,让他从一个自己信得过的人嘴里听到,而不是从另一个孩子、从偷听到的一个电话,或者从一块屏幕上知道。
说得比您准备的少一些,然后说接下来会怎样。给一段简短的解释,剩下的交给他的问题来决定。然后说一句跟他自己这一天有关的话:谁去接他,他今天晚上睡在哪里,这几天谁照顾他。一个孩子在听到死讯之后,心里头一个问题往往是很实际的,不等他问就先回答,他就不必开口去问了。
开头不要说什么。不要一上来就交代他该怎么表现,比如要他勇敢一点,或者要他为了妈妈坚强一点。不要用问句开头(“你知道出什么事了吗?”),那等于把猜的活儿丢给了他。也不要承诺一切都会好起来。
不同年龄怎么说:从两三岁到十几岁,怎样跟孩子解释死亡,附实际的话
下面这张表立在一个框架上。美国儿科医生 David J. Schonfeld 1993 年在《Journal of Pediatric Health Care》上写过,一个孩子要让“死”这个字的意思变成大人眼里的意思,得先走到四个概念里去。不可逆:死是永久的,跟屏幕上那些死了又回来的角色不一样,没有人会回来。彻底:身体的每一样功能都停了,所以这个人看不见、听不见,也不会觉得冷、不会觉得疼。必然:凡是活着的,最后都会死。因果:孩子需要大人把他带到真正的原因上,因为他自己编出来的那个原因,多半就是他自己。
关于年龄段,有一句话要说在前面。每一家正经的机构划分童年的方式都不一样,所以下面这些行是综合整理出来的,为的是让每个年龄段都配上实际的话,而不是定出一套标准;您的孩子可能属于上面一行,也可能属于下面一行,跟他的生日不一定对得上。Child Bereavement UK、米兰的安宁疗护机构 VIDAS 和意大利的心理服务机构 Unobravo 各有自己的分法,都值得一读。
| 年龄 | 他正在弄明白什么 | 说出来的话 |
|---|---|---|
| 两岁以下 | 还没有死的概念。他感觉到的是人不在了。 | “妈妈死了。她回不来了。我在这里,我照顾你。”平平常常地说,明天再说一遍。 |
| 两到三岁 | “永远”这个词还没有意思,所以人不在了,在他看来是一种早晚该结束的缺席。话都是照字面听的。 | “爷爷死了。意思是他的身体停下来了,再也不会重新开始工作,所以他不会回这个家了。我还会天天在这里。” |
| 四到五岁 | 他要一个原因,没人给他,他就自己配一个,多半是他做过的某件事,或者心里想过的某句话。 | “爷爷昨天晚上死了。他的心脏坏得很厉害,医生没能治好。他不会回来了,我们也不会再见到他了。这件事跟你说过的话、想过的事、做过的事都没有关系。” |
| 六到七岁 | “永久”这件事开始明白了,跟着来的是“每个人都会这样”这个念头。生病变得可怕。 | “奶奶今天早上死了。她得的是一种叫白血病的癌症,治疗没能把它压住。这种病不会从别人那里传染过来,跟感冒完全是两回事。” |
| 八到十岁 | 他明白死是终局,也是有原因的。有些问题,他故意不在您面前问。 | “我有一件很难过的事要告诉你。舅舅今天下午在医院死了。今天早上他被车撞了,伤得太重,医生没能救回来。你什么都可以问我,现在问,半夜里问都行,我要是不知道,我就说我不知道。” |
| 十一到十二岁 | 对事实的理解已经接近大人,同时很怕自己跟别人不一样,还会本能地想照顾您。 | “妈妈今天早上死了。我会把我知道的和还不知道的都告诉你,以后知道了也继续告诉你。照顾我不是你的事。” |
| 十三岁以上 | 对死亡已经有大人的理解,却没有大人的经历。 | “浩然今天早上死了。我会把跟大人说的那些事实原原本本告诉你,因为这件事应该由我来告诉你,不该让你从班级群里看到。他在足球场上倒下了,心脏停了。”说完,问他想知道什么。 |
比这张表更要紧的,是下面这段提醒。Schonfeld 写道,孩子平均在五到七岁之间走到这四个概念,同龄孩子之间差别很大,而且孩子在压力下会往回退。家里有人去世,一定是有压力的,所以照他的说法:恰恰在孩子最需要一个成熟的死亡观的时候,他们最容易表现得像是理解得还很浅。
有四个问题,比照着生日去猜管用。Schonfeld 给了四个问题,一个概念一个,用来弄清这个孩子眼下究竟在哪儿。挑个安静的时候问,听他说,不要当场纠正:
- 人死了以后,还能活过来吗?(不可逆)
- 人死了以后会怎么样?还看得见、听得见,还会疼吗?(彻底)
- 人为什么会死?(因果)
- 谁会死?每个人最后都会死吗?(必然)
一个六岁的孩子要是说,人会死是因为他不听话,那么在别的任何事之前,先跟他把“因果”这一场谈完。
四段完整的对话,一句一句写出来:对四岁孩子说突然的死亡,对七岁孩子说久病,对十岁孩子说妈妈,对十几岁的孩子说哥哥
一桩突然的死亡,告诉一个四岁的孩子;一场久病,告诉一个七岁的孩子;妈妈去世,告诉一个十岁的孩子;哥哥去世,告诉一个十几岁的孩子。这些孩子都是虚构的,他们说的话是孩子们常说的那些话,而您这一半里的每一个字,都是写出来给您改成自己的话的。需要哪一段,先出声念一遍,让这些话在您嘴里,而不是在屏幕上。
一、一桩突然的死亡,告诉一个四岁的孩子。她的爷爷在夜里去世了。
您。朵朵,你过来,坐到我这边。我有一件很难过的事要告诉你。爷爷昨天晚上死了。他的心脏停了,医生没能让它重新跳起来。一个人死了,身体就完全停下来了,再也不会重新开始工作。所以爷爷不会回来了,我们也不会再见到他了。
朵朵。那我们明天还能去他家吗?
您。能去。爷爷不在那里了,因为他死了。奶奶在家,她会很难过,她也会很高兴看见你。
朵朵。爷爷会冷吗?
您。不会。一个人死了以后,什么都感觉不到了。他不会觉得冷,也不会觉得疼。
朵朵。我能吃饼干了吗?
您。能。你什么时候想问爷爷的事,都可以问我。今天晚上我哄你睡觉,明天我送你去幼儿园,这一个星期我都在。
这段话把她信以为真的那一件事纠正了过来:她以为爷爷在某个地方冷着。接着,饼干那句话也接得一点不含糊。她又回到饼干上去,不说明她刚才没听进去。这个星期,这些话她还会再问一遍又一遍,而答案不该变。
二、一场久病,告诉一个七岁的孩子。他奶奶得白血病两年了,他知道她病着。
您。小宇,坐下来陪我一会儿。我有一件关于奶奶的难过的事。奶奶今天早上在医院死了,爷爷和我都在旁边。白血病把她的身体弄得太虚弱了,到最后,她的身体停下来了。
小宇。可是她一直在吃药啊。
您。是的。那些药管用了很久,让她多陪了我们两年,后来就不管用了。这不是因为她做错了什么,也不是因为谁做错了什么。
小宇。白血病会传染吗?我会得吗?
您。不会。白血病是血液里的一种癌症。谁都传不给你,也没有人把它传给奶奶。它跟感冒完全是两回事,你和我平时得的病,差不多都会好。
小宇。上次我没去看她。
您。我知道。这件事跟她的病一点关系都没有,一点也没有。她知道你爱她,我每次都跟她说了。很多人都后悔没有再去看一次。我也后悔。
这段话把病名说了出来,把它和这个冬天他要得的每一场感冒分开,最后那句他半吐半露的自责,也接住了,没有去跟他争辩这种感觉对不对。最要紧的一句他放在最后才说,这是常有的事。
三、妈妈去世,告诉一个十岁的孩子。第一句话,事实,和那些实际的回答。这里没有一个字需要修饰。
您。子豪,我有一件很难过的事要告诉你,我现在就告诉你。妈妈今天下午在医院死了。她的心脏停了,医生抢救了很久,没能让它重新跳起来。
子豪。不可能。她星期二还好好的。
您。是的。这件事来得非常快,谁都没想到,连医生都没想到。你想知道什么我都告诉你,今天问也行,一个月以后问也行,我要是不知道,我就说我不知道。
子豪。那以后谁送我上学?
您。我送。星期一开始,以后每天都是我。你住在哪里、谁照顾你,这些都不会变。
子豪。是不是要我自己跟同学说?
您。不用。我今天晚上就给老师发消息,这件事不用你去开口说。你想跟谁说、什么时候说,都由你定,一个人都不说也可以。
先是事实,然后是一个十岁的孩子最常需要的两样东西:这桩死亡的事实,和他自己生活照旧。那句“要不要我自己跟同学说”,是大人最容易忘掉的一个问题,而把这桩活儿从他身上拿下来,几乎总是对的。
同样的开头,如果去世的是爸爸。话的结构不用变,顺序也不用变。只有原因和那个人的称呼换一下:
子豪,我有一件很难过的事要告诉你,我现在就告诉你。爸爸今天下午在医院死了。他今天早上脑出血了,就是脑子里面突然伤到了,医生没能把伤处补好。他后来没有再醒过来,他不疼。星期一开始我送你上学,以后每天都是我,你住在哪里、谁照顾你,这些都不会变。
四、哥哥去世,告诉一个十几岁的孩子。Child Bereavement UK 关于兄弟姐妹去世的指引,给了这一段它的样子:同样直接的话,一种特别的自责在孩子说出口之前就被接住,以及她在家里的位置变了。
您。雨桐,你过来坐。浩然今天早上死了。我会把发生的事原原本本告诉你,跟我告诉大人的一样。今天早上他在足球场上倒下了。他的心脏停了,急救人员没能让它重新跳起来。医生觉得他的心脏本来就有一个谁都不知道的问题,这个星期他们会再告诉我们一些。这就是我现在知道的全部。我知道了更多,你就知道更多,我知道的那天你就知道。
雨桐。上个星期我对他特别过分。
您。在你把这件事背在身上之前,我想先说一句。你对他说过的话,你心里想过他的任何事,跟他的死都没有一点关系。兄弟姐妹之间都会说很难听的话。这件事不是因为那个。
雨桐。我不知道我现在该干什么。
您。你不需要干什么,也不需要有哪一种感觉。我也在难过他,这个家里,这件事不是你一个人扛着。这个星期会有人跟你说一些奇怪的话,还会有人问你,你现在是独生女了吗。这个问题,你永远不必回答。
在事实这件事上,这段话把她当大人对待,因为 Schonfeld 提醒过,大人常常误以为一个能理性思考的青少年不需要再解释什么。它没有等她说出口,先把自责提了出来;而 Child Bereavement UK 建议把“我也在难过”说出声来,这样她不必去安慰一个硬撑着说自己没事的家长。最后那句话,给了她不回答“独生女”这个问题的权利,而这个问题,是一个失去兄弟姐妹的孩子被问到的最孤单的问题之一。
孩子会问的四个问题,和老实的回答:是我的错吗,你也会死吗,他现在在哪里,我还能跟他说话吗
一、是我的错吗?大多数孩子从来不会把这句话问出口。Schonfeld 把幼儿对因果的理解称为“魔法思维”,还说大人常常无意间把它加固了;他写道,孩子容易把一桩死亡的责任认到自己身上,认定是自己的坏念头,或者自己做过的某件毫不相干的事,引出了这件事。他的建议是:就算这个孩子根本不可能跟这件事有关,也要假定自责在那里,并且由您先把它提出来。他给的说法大致是这样:
我见过的很多孩子,家里的[奶奶]去世以后,都跟我说过,他们心里某个地方觉得,这件事也许是自己的错,哪怕明明不是。你和我都知道,念头和心情没法让一个人死。我知道,奶奶的死跟你做过的任何事都没有关系。不过我在想,你有没有过那些孩子那样的感觉?
对一个四岁的孩子,要更短:“这件事跟你做过的事、说过的话、心里想过的事都没有关系。是她的病。”如果一个孩子认定人会死是因为不听话,那么这个想法既把这桩死亡算在了他头上,又等于告诉他下一个就是他,所以要直接纠正。如果去世的是兄弟姐妹,Child Bereavement UK 说的也是同一种害怕和同一种回答:得有人告诉他,这不怪他。
二、你也会死吗?西班牙语的免费手册 Hablemos de duelo,由儿童与青少年心理师 Patricia Diaz Seoane 为马德里的 Fundacion Mario Losantos del Campo 写成,在这个问题上是出版物里最有用的一份。它提醒说,两种简短的回答都会反过来伤人。干脆说“会”,等于给孩子一件今天晚上就要怕的事。干脆说“不会”,是一个他以后会发现的谎,而这会让您失去最需要的那样东西:被他相信。它的建议是“往后推”:承认这是真的,再把它放到很远的地方去。它给的几句范例,译成中文是:
- “会的,宝贝,我会死,但要等到很久很久很久以后。”
- “等你长得很大了,自己照顾得了自己了,我才会死。”
- “当然会,宝贝。不过等我死的时候,你已经老大不小了。你会做过各种各样的事,上完了学,说不定自己也有家了,还在上班。”
孩子会提出那个明摆着的反驳,因为他们里头总有人认得一个孩子,他爸爸很年轻就去世了。手册连这个也回答了:这是真的,不过人通常是在很久很久以后才死的,或者是病得很重很重的时候。然后,把实际的那一半补上,这一半是任何安慰都替不了的:把会照顾他的那个人的名字说出来。“我要是真出了什么事,小姨会照顾你,就住在这个家里,这件事她早就知道了。”一个有名有姓的大人,能按下的害怕,比任何一句关于时间的话都多。
三、他现在在哪里?身体是大人最容易跳过去的那一半。Schonfeld 写道,幼儿想事情很具体,解释听进去就是字面的意思;他举的例子,是一些孩子听说“身体放进了棺材里”,就不敢去守灵,心里想的是:那头去哪儿了。所以,照着实际的样子讲:
他整个身体都在棺材里,躺着。星期五我们去殡仪馆,在告别厅里跟他告别,然后他会被送去火化,很高的温度会把身体变成骨灰,装在一个小盒子里,我们再把盒子安放到墓地去。这些他都感觉不到,因为他死了。
另外一半,是您家信什么。Schonfeld 的说法是,关于信仰的解释可以跟孩子讲,但不该当成对死亡唯一的解释。他举的理由,是一个孩子被告知神太爱那个小婴儿了,所以要把他接回身边当天使,又被告知教堂是神的家;于是这个孩子在教堂里故意捣乱,好让神看见他不是当天使的料。所以,把您的信仰当作信仰说出来,用您家平时用的词,放在事实之后,而不是用它代替事实;也不要因为听起来安慰人,就借来一套自己其实并不信的说法。不管您家信什么,有两件事一直是真的:他不会回来了,我们也不会再见到他了。等您说到自己知道的尽头,巴西儿科学会(Sociedade Brasileira de Pediatria)在它关于儿童哀伤的指引里给出了现成的最好的一句:我不知道,我们一起去弄明白。
四、我还能跟他说话吗?能。在很多人家里,跟逝去的人说话不是一个需要纠正的误会,而就是这家人平时做的事:在墓前,在家里的遗像前,上香的时候,在车里出声地说。这些都不需要改,而一个被告知“这很傻”的孩子,等于同时失去了那个人和那件事。该放在旁边的,是不管您家信什么都成立的那一部分,用孩子拿得住的话说出来:
- “能。你什么时候想跟他说话都可以,出声说也行,在心里说也行,而且你不用告诉我。”
- “他不会回来了,我们也不会再见到他了。跟他说话这件事,很多人一辈子都在做。”
- “如果你想跟他说点什么,又希望我在旁边,随时来叫我,半夜也可以。”
然后,给他一件能做的事。跟照片上的他说一声晚安。在他房间里放一个盒子。清明的时候,如果您家去扫墓,就带他去。或者让他给他写信:我们那篇给逝去的人写一封信是写给大人的,不过里面讲“感谢”的那一段,也就是那些来不及道谢的事,一个八岁的孩子稍微帮一把就写得出来。
哪些话别说,该换成什么话
这不是讲究不讲究的问题,这是字面的问题。一个四岁的孩子听见的是您说出的话,不是您想说的意思,所以那句为了把话说软一点而挑的词,往往就是半年以后要花力气去拆的那一句。
| 别说 | 要说 |
|---|---|
| “我们失去了爷爷。”“爷爷没了。” | “爷爷死了。”没有什么东西丢了,也没有人在找他;“没了”在一个小孩子听来,也可能是用完了。 |
| “爷爷走了。”“奶奶不在了。” | “爷爷死了。”“奶奶死了。”只听到“走了”的孩子,会问走到哪儿去了,什么时候回来。 |
| “他睡着了,就没再醒过来。” | “他死了。死不是睡觉。睡着的人会醒,他不会醒了。” |
| “爷爷还在医院。”“爷爷住院了,过些天就回来。” | “爷爷今天早上在医院死了。”一个在等着爷爷出院的孩子,等的是一件不会来的事。 |
| “爷爷出远门了。”“爷爷去外地了,要很久才回来。” | “爷爷死了。他不是走开了,也不是不要我们了,是死了,他回不来了。” |
| “奶奶变成天上的星星了。”“菩萨看她太好了,把她接走了。” | “奶奶死了。”想说家里的信仰,就把事实放在前面,再用您家自己的话把信仰说出来,并且说明这是我们家相信的事。 |
| “爷爷在天上看着你,你要听话。” | “爷爷死了。我们想他的时候,可以说起他,也可以跟他说话。” |
| “他生了一场大病,就走了。” | “他得的是白血病,那是血液里的一种癌症。这种病不会从别人那里传染过来。” |
| “你要懂事。”“男孩子不哭。”“你要坚强,别让妈妈再难过。” | “你想哭就哭,想哭多久都可以。照顾妈妈不是你的事。” |
| “没事的,都会好的。”“别想了。” | “接下来有一段日子会很难过,这段日子我都在。” |
这些行出自不同的地方,所以这里说清楚哪一条是谁提的。Child Bereavement UK 点名的是“失去”“走了”“变成星星”和“睡着了”,并且说这类委婉的说法看着更体贴,实际上造成混乱。Memorial Sloan Kettering 癌症中心的家长指南除英文外还有中文、俄文和西班牙文版本,它点名的是“走了”和“离开了”。Dougy Center 在一句话里点名了“走了”“睡着了”“过世了”和“失去”,关于“把病名说出来”,也是出自它。至于“在天上看着你”那一行,警告来自俄罗斯 Vera 临终关怀基金会的科普项目 Pro Palliativ:他们发现,“爷爷在天上看着你”这种听着安慰人的画面,带来的多是不安而不是平静;他们还点出了当地两句最伤人的假话:她在医院,和她出远门了。这两句,恰好也是中国家庭最常对孩子说的两句。最后两行不出自上面任何一家。
要不要带孩子去告别仪式?一张决定表
先说两件老实话。Schonfeld 直说,这方面的研究很少,他给的建议出自他自己的临床经验。Child Bereavement UK 则把孩子们自己说的两面都写了出来:有些没被给过选择的孩子告诉这家机构,自己没能参加,心里深深地不服气,哪怕当初的决定出于一片好心;而那些事先被告知清楚、也去了的孩子,并不后悔去。两家都没有定下一个年龄的下限。您家的习俗或者您家的长辈可能定了一个,比如觉得小孩子不该去殡仪馆;那是另一个问题,和指引说的不是一回事。指引说的是:这个决定属于孩子和这个家,不属于一条规矩。
| 要定的事 | 指引怎么说 | 怎么说出口 |
|---|---|---|
| 到底要不要让他去 | 只要有条件,就把这个选择给他。没被给过选择的孩子,可能会在心里把那一天想得比实际更可怕。 | “星期五是奶奶的告别仪式。你可以去,也可以留在家里跟姑姑待着。两样都完全可以。” |
| 这到底是不是他自己的选择 | 讲清楚这是他定的,不是大人期待他怎样,而且说不去,不会有人责怪他。 | “你怎么定我都行,哪一种我都不会失望。” |
| 他知不知道那会是什么样子 | 用简单的话讲清楚,包括会有很多人哭。事先去那个地方看一看有帮助。也要让他有准备,大人可能会说些什么。 | 下面那段事先的说明,再加一句:“有人可能会说奶奶‘解脱了’,或者问你有没有乖乖听妈妈的话。谁的话你都不用回答。” |
| 谁陪着他 | 一个他认识、也喜欢的大人,最好是跟这桩死亡隔得稍微远一点的人:保姆、邻居、表姐。 | “姑姑会一直坐在你旁边,那会儿是她管你,不是我管你。” |
| 要不要让他参加哪一项仪节 | 绝不要逼一个孩子去做他觉得可怕或者难受的仪节,包括碰遗体或者跟遗体告别。 | “没有人会让你去碰谁,也没有人会让你走到前面去。” |
| 他能不能中途出来 | 事先就告诉他,任何时候都可以出来。一个最后在门外玩起来的孩子,可能还是比被留在家里的孩子更觉得自己参与了这一天。 | “你想出去,就捏一下姑姑的手,你们俩一起出去。你不用说为什么。” |
事先的那段说明。这是大多数大人漏掉的一段,也是决定这一天好不好过的一段。在家里说,前一天说,用您自己家的细节说。下面这一段写的是去世几天之后、在殡仪馆举行的告别仪式。各地的做法不一样,有的人家三天之内就出殡,回族穆斯林家庭通常在一天之内安葬,也不瞻仰遗容,所以您可能只有一个小时而不是一个晚上来说这些话。顺序照旧,换成您家的规矩和您自己的话,时间只够在车上说,就在车上说。
星期五我们去送奶奶。地方在城东的殡仪馆,一个叫告别厅的大房间,大概半个小时就结束了。奶奶的身体会在最前面,躺在一个铺着花的棺材里。她整个身体都在里面,躺着,眼睛闭着,看着像睡着了,可是她不是睡着了,她死了。会放很慢的音乐,大家站着不说话,向她鞠三个躬,有人会走到前面,讲一段奶奶的事。会有六十个人左右,很多人会哭,我会哭,爷爷也会哭,办这件事就是为了让大家能一起哭。结束以后,所有人一起去饭店吃一顿饭。姑姑会一直坐在你旁边,你哪一刻想出去,捏一下她的手,你们就出去。
“她整个身体都在里面,躺着”这一句,放在这里是为了 Schonfeld 说的那个理由:他例子里的那几个孩子听说身体放进了棺材里,就不肯去,因为心里在想那头去哪儿了。
要不要让他看遗体,是另一个问题。Child Bereavement UK 把看遗体单独拿出来讲,条件更严。这个选择必须是真的选择,孩子需要知道没有人指望他去,而且他随时可以改主意,包括已经走到门口。他可能看见或者摸到的东西,都要事先讲清楚:那间屋子,还有谁在,她穿什么,身上盖着什么,以及她摸上去是凉的,皮肤会很白。如果您自己撑不住进那间屋子,就另找一个他信得过的大人陪他进去,而不是取消他去的机会。
如果他不去。把后面的聚会算上他。让他画一张画,或者写一张卡片,放到棺材里去。在家里找一个只有自家人的办法,把那个时辰过一下。另外记住 Child Bereavement UK 在怎样跟幼儿解释葬礼的指引里说的那句话:再办一场追思,或者另办一个让孩子好好告别的仪式,永远不算晚。
最初的几个星期:不同年龄的孩子,悲伤是什么样子
关于最初几个星期,最有用的一件事是:孩子看着没事,不能证明任何事情。Schonfeld 写道,孩子的悲伤很深,持续很久,但未必让大人看出来,因为他们没法把强烈的情绪撑很长时间。悲伤是一阵一阵来的:难过二十分钟,然后去踢球。他描述的那段对话,是您要在自己身上留意的:活着的那位家长说孩子状态挺好,而这位家长自己正在崩塌,然后对话就停在了这里。孩子被留下来一个人扛着的,恰恰是最可怕的那几件:这是不是我的错,你是不是下一个要死的,你真死了谁来管我。
| 年龄 | 您可能看到什么 | 什么管用 |
|---|---|---|
| 五岁以下 | 已经学会的本事往回退,常见的是说话和上厕所。睡不安稳,吃饭变了样,黏人。 | 把这种往回退当成暂时的,不要让它变成第二个问题。同一张床,同一份早饭,同一些人。 |
| 五到七岁 | 拿玩具把告别仪式或者生病的过程演一遍。同样的事实问个不停。新生出对生病或者黑的害怕。 | 让他演,不要打断。事实再讲一遍,不要叹气。他怕的是哪一件具体的事,就回答那一件。 |
| 八到十岁 | 躲着哭,注意力集中不起来,头疼肚子疼,对一些莫名其妙的对象发脾气,包括对您,也包括对去世的那个人。 | 不等他问就把消息告诉他。告诉他对死去的人生气是很正常的。这一个学期,家里的要求往下放一放。 |
| 十一到十二岁 | 表面上很能干。把不属于他的活儿接过去。非常希望自己在学校里跟别人看着一样。 | 把大人的活儿从他身上拿回来,而且说出声来。直接问他,不要靠看他的脸猜。 |
| 十三岁以上 | 往后缩,长时间不在家,做些冒险的事,或者什么都看不出来。悲伤给朋友看,不给您看。 | 一直给,但不要求他表演给您看。一个思考方式已经像大人的青少年,仍然需要别人给他解释。 |
跟学校说一声,再约好一个信号,在孩子返校之前用消息或者邮件说,别让哪位老师在全班面前才知道这件事:
王老师您好。跟您说一件事:子豪的妈妈苏敏,星期四下午去世了。子豪十岁,所有的情况他都知道。他星期一回学校上课。他希望不要在班上宣布这件事,不过您告诉其他几位老师,他是愿意的。
有一件事想跟您商量。如果他需要离开教室,他会把笔袋放到桌上,然后自己去图书馆,不必举手请示。李老师说她愿意当那个他可以随时去找的人。他的作业有一段时间可能会交得晚一些。您要是看到任何让您担心的地方,再小也请告诉我。谢谢您。张磊(子豪爸爸)
长远的那件事,没有人会提前告诉您。Schonfeld 写道,孩子的悲伤会分成好几个阶段,延续很多年,他们会在人生的每一个新阶段把这桩死亡重新处理一遍,把新的思考和新的感受带进去,直到得出一个让自己满意的解释。所以一个六岁时已经接受了的孩子,到十一岁会把整件事重新问一遍,到十六岁又问一遍,问题更难。这不是病情复发,也不是您当初解释失败。这是同一个孩子,带着大了一圈的脑子,认真地问。
最难的那些日子,是按着日历来的,不是随机来的。我们那篇亲人去世后的第一个春节里有专门写给孩子的一节,而周年祭日寄语与家属致辞里有忌日那天的话,清明也用得上。
如果家里先走的是一只宠物,以及随之而来的那场对话
对很多孩子来说,他碰上的第一桩死亡是一只动物的;而对很多家长来说,这是他第一次得把那个字说出口。Child Bereavement UK 对宠物去世用的是一模一样的规矩:说“死了”,不要说“睡着了”或者“走丢了”。这一页不会说的一个说法是:宠物的死能让孩子对人的死有所准备。我们读过的资料里没有一家这么讲。真正成立的说法要窄得多:用的词是一样的,孩子问的问题是一样的,而对大人来说,这是一次真正的练习。
语言最容易出错的地方是在宠物医院,因为那里通用的说法,恰好就是要避开的那种说法:“让它安安静静地睡过去”。去之前,先把话想好:
医生给豆豆打了一针药。它不疼。那针药让它的心脏停下来了,然后它就死了。它不会再醒过来,因为死不是睡觉。
如果动物是在家里或者在路上死的,话的结构一样:发生了什么,它的身体停下来了,再也不会重新开始工作,以及这件事跟孩子做过的任何事都没有关系。自责的问题在这里也会来,因为一个忘了关门的孩子,早就自己把这件事想明白了。这家机构其余的建议,跟人去世时是一样的,只是调子低一些:让他想怎么难过就怎么难过,把话说清楚、说实在,用一个具体的办法帮他记住这只动物,还有,对这件事要花多长时间,耐心一点。
什么时候该求助,找谁
有两条标准,家长用得上,而且两条都不是用来给自己孩子打分的清单。
第一条看的是时间和范围。前面引过的那份西班牙手册给了最实用的版本:看什么在持续,什么在扩散。功课接不上手了,朋友和活动回不去了。情绪大起大落。难过到没法正常生活。把远远超出他分内的责任背到身上。反复出现的害怕,或者反复想到死。自责。凡是一直过不去的、伸到他生活里很多个方面的、或者把他的成长挡住了的,都算。难过的两个星期不算。一个生活圈子缩了四个月的孩子,算。
第二条看的是行为,不是心情。Dougy Center 的版本是:大多数孩子和青少年最后都会回到死亡发生之前的状态;有一些孩子有出现困难的风险,比如抑郁、焦虑或者在学校里出问题;而如果您注意到一些持续的行为妨碍了孩子的日常生活,就应该去找有资质的精神卫生专业人员咨询。日常生活是那把尺子。难过本身不是症状。同一份指引也告诉您,找到人以后该问什么:他在哀伤和失落方面的经验和训练,他和孩子打交道的经验,以及他具体怎么做。
为什么做这件事的人,看孩子比看大人要早。美国精神医学学会总结“延长哀伤障碍”的标准时,给两者的时间窗是不一样的:大人是距死亡至少一年,孩子和青少年是至少六个月。以此为业的人看孩子看得更早,所以这是一个早一点去问的理由,不是一张用来打勾的表。
有一件事,不属于清单里的某一条。如果任何年龄的孩子说到想死,说到想去陪那个去世的人,或者说到结束自己的生命,这不是一件“留意着看看”的事。今天就联系孩子的医生,或者当地的心理援助热线;只要您对他的安全有一点担心,就去急诊。是今天,不是等葬礼办完。
有三种死亡,这一页故意没有给出台词。自杀身亡、暴力致死,以及孩子亲眼看见的死亡。这三种都会改变该说什么和按什么顺序说,各国的指引也不一样,而在这三种情形里,话说错了是真的会伤人的。Child Bereavement UK 对这几种死亡另有专门的指引,下面列的那些机构也是。用它们,不要去改写这一页上的任何东西。
您自己得到的支持,也算在孩子头上。Dougy Center 指出,研究显示,一个孩子在一桩死亡之后过得怎么样,和他周围的大人过得怎么样有关系。
| 您在哪里 | 找谁,他们提供什么 |
|---|---|
| 中国大陆 | 最快的入口是三样:孩子学校的心理老师,当地儿童医院或者三甲医院的儿童心理科、心理门诊,以及照顾过逝者的那家医院的医务社工。全国统一心理援助热线 12356 自 2025 年起在各地陆续开通,按规定每天至少接听 18 小时,不少城市是 24 小时,具体时段以当地公告为准。北京回龙观医院的北京心理危机研究与干预中心热线是 010-82951332,也是 24 小时。有些城市的安宁疗护团队和社工机构办丧亲家庭的支持小组,问问当初照顾逝者的医院或者社区卫生服务中心,他们通常知道附近有没有。 |
| 台湾 | 卫生福利部的安心专线 1925,24 小时免费。“张老师”专线 1980。孩子的哀伤陪伴可以先问学校的辅导室;安宁照顾基金会(hospice.org.tw)也接受家属咨询,并且能说出附近有哪些团体。 |
| 香港 | 撒玛利亚防止自杀会的 24 小时热线是 2389 2222。赆明会(The Comfort Care Concern Group)做丧亲辅导,善宁会也有丧亲支援服务。孩子学校的社工和医院的医务社工,是最快能找到人的两个入口。 |
| 新加坡 | 新加坡援人协会(Samaritans of Singapore)热线 1767,24 小时。孩子学校的辅导老师,和安宁疗护机构的丧亲支援小组,是另外两个入口。 |
| 马来西亚 | Befrienders KL 提供情绪支援热线,接听的是受过训练的志愿者。孩子学校的辅导老师,以及照顾过逝者的医院,通常能说出附近还有哪些服务。 |
| 美国 | 波特兰的 Dougy Center 从 1982 年起就在支持丧亲的儿童、青少年、青年和他们的父母。National Alliance for Children's Grief 的目录收录了 669 个地点,可以按服务、年龄段和语言筛选,所以在美国的华人家庭可以用语言这一项去找。它以美国为主:州的下拉菜单里另外只有澳大利亚、百慕大、加拿大、日本、荷兰和新西兰。 |
| 英国 | Child Bereavement UK,热线 0800 02 888 40。丧亲方面的专业人员,不用预约,没有排队,周一到周五上午 8 点到晚上 8 点(公共假日除外),覆盖全英国,服务 25 岁以下的年轻人。还有 Grief Encounter,它的 grieftalk 热线是 0808 802 0111;以及 Cruse Bereavement Support 面向年轻人的那一半 Hope Again。 |
| 加拿大与澳大利亚 | 加拿大 Canadian Virtual Hospice 办的 kidsgrief.ca 是一套免费资源,专讲怎样跟孩子谈死亡和哀伤。澳大利亚可以找 Grief Australia,提供哀伤辅导和转介。 |
| 欧洲 | 西班牙:马德里的 Fundacion Mario Losantos del Campo,有免费的儿童丧亲心理治疗服务,上面引的那份手册也是它出的。意大利:米兰的 VIDAS,电话 02.300808.1,免费的心理咨询台,最多提供六次丧亲支持会谈,也为老师提供咨询。荷兰:Stichting Achter de Regenboog,咨询电话 085 047 15 71。德国:慕尼黑的 Nicolaidis YoungWings Stiftung,为父母去世的儿童、青少年和青年提供帮助。法国:巴黎的 Empreintes,有一条全国性的丧亲倾听热线和儿童互助小组。 |
| 其他地方 | 孩子的医生、学校,以及照顾过逝者的医院或安宁疗护机构,通常能说出附近有哪些服务。Memorial Sloan Kettering 上面链接的那份家长指南有中文版,在哪个国家都读得到。Child Bereavement UK 的热线面向全英国,不过它愿意谈话的对象不限于英国的人。 |
孩子十八岁时会想要什么,以及这个星期您可以录下的东西
这一页里的问题,是孩子这个星期问的问题。到十八岁,他问的是另一些问题,问的是那时候还在的人。她说话是什么声音。她怎么看我。答案眼下就在这个房子里,在几个大人的脑子里,而这些大人这个月累得根本没力气去想 2040 年。有三件小事,没有一件需要占掉一个晚上:
- 把刚刚那场对话写下来。您说了什么,他问了什么,他用的是哪些词。十年以后,没有人会记得这些。
- 录两分钟您自己的声音。不是讲话稿:讲一件关于逝者的平常的小事,用您在饭桌上会用的那种讲法。我们那篇给家人留一段录音讲了实际怎么做;如果逝者留下的录音只有一条旧的语音留言,那是有时限的,趁家里还没人把那个号码停掉,先看看怎么把语音留言存下来。
- 往前写一封信,留着多年以后再读,等孩子大到想听那个更长的答案的时候。我们的写给孩子的里程碑信件和十八岁再打开的信里有可以照着改的例子;如果想写信的人是正在生病的那位大人,那么确诊之后写下的信就是为此写的。
Goodbye App 就是为第三件事做的。一封信里放着您写下的文字和一段您自己把它念出来的录音,这样故事和讲故事的声音一起到达。信在哪一天、哪个钟点送到,由您来定,最远可以定在 30 年以后,而 30 年,正好是一个四岁的孩子和一个三十四岁的大人之间的全部距离;信以电子邮件的形式,发给您指定的人。信在发出之前一直是私密的,Goodbye App 免费,支持 15 种语言,网页版和 Android 版都能用。如果您打开那项可选的“长期未登录”保护,一旦您的账号安静的天数达到您自己设定的期限(3 到 45 天之间),信会提前发出。
这些都不是这一页的重点。录下来的、定好时间的东西,都替不了那场对话;而一封留给十八岁的信,对一个四岁时没有被告知真话的孩子毫无用处。先把第一句话说出来。其余的,等家里安静下来再说。
家长常问的问题
多快告诉他?您撑得住就尽快,最好是今天。孩子反正都会知道,从偷听到的一个电话,从一个表哥,从一个同学,从一块屏幕。您唯一能决定的,是他听到这件事的时候,说话的人是不是爱他的人。
孩子几岁才懂死亡?Schonfeld 把构成成人式理解的那四个概念,平均放在五到七岁之间,同龄孩子之间差别很大;他还提醒,孩子在压力下会往回退,而家里有人去世一定是有压力的。所以一个七岁的孩子,这个星期可能像四岁的孩子那样在听。上面年龄那一节里的四个问题,能弄清您自己的孩子眼下究竟在哪儿,这比照着生日去猜管用。
怎么告诉孩子,他的爸爸或者爷爷去世了?同样的四段,同样的顺序,把他的称呼和他的死因放进去。年龄那张表给了每一岁该说的话;第一段对话是把爷爷的死讲给一个四岁的孩子,第三段里另外写出了爸爸去世的版本,讲给一个十岁的孩子。用孩子平时叫他的那个称呼,“爸爸”或者“爷爷”,不要说“你的父亲”。
要不要几个孩子一起告诉?通常是一起,这样没有人要憋着一个秘密过一个下午,然后再分别单独陪每个孩子几分钟。第一句话可以对所有人都一样。第二句话,对一个四岁的孩子和一个十二岁的孩子不可能一样。
在孩子面前哭,可以吗?可以,而且有帮助。把它说明白,别让他自己猜:“我哭是因为我很想她。过一会儿我就好了。”一个看着大人难过完、然后接着给大家夹菜的孩子,学到了一件关于悲伤的真事。
一定要告诉他人是怎么死的吗?把事实和原因用平实的话告诉他,包括病的名字。不必每个细节都讲,而每一个细节的标准很简单:知道了这一条,改变的是孩子的理解,还是只是他害怕的程度?
我已经说了“她睡着了”。是不是毁了?没有。什么都没坏,补救就是今天说一句话:“昨天我跟你说爷爷睡着了。那样跟你说不对,我想好好地说一遍。爷爷死了。”孩子接受一个信得过的大人改口,比接受一个总是对不上的说法容易得多。
他完全没反应。要担心吗?几乎可以肯定不用。把门留着,而不是一天问他六遍心里怎么样:在平常的聊天里提起去世的那个人,睡前的时间留得长一点,够他问出一个问题,然后他什么时候带来什么,您就接什么。
要不要让他马上回学校?很多孩子希望平常的日子快点回来,而平常的日子大半在学校里。先跟学校说一声,约好一位老师和一个离开教室的办法,然后让他去。
家里的大人在“该告诉他什么”上意见不一,怎么办?在谁开口之前先把一句话定下来,哪怕是折中的一句。一个听到两个版本的孩子,会得出一个结论:真话是被人管着的,于是他开始到别处去找。
怎么跟孤独症的孩子,或者语言上有困难的孩子解释死亡?同样平实的话,更照字面,说得更多遍,而且家里任何要变的事都要提前多打招呼。把所有的比喻都去掉,温和的那些也去掉。把会发生什么、按什么顺序发生说出来,并且准备好用同样的词再说一遍。上面列的那些丧亲服务机构,就是您可以去问、要一份为自己孩子写的指引的人。
万一我说错了呢?您肯定会有说错的地方,而它的影响会比您怕的小得多。孩子从这个星期里记住的,不是您的措辞。他记住的是:有人告诉了他真话,在他把这件事消化下去的时候留在屋子里没有走,第二天又回来,把同一个问题再回答了一遍。
如果您是因为正在考虑自杀而读到这里,请今天就找一个人谈谈。findahelpline.com 列出了您所在国家免费且保密的求助热线,更多信息见我们关于自杀与自伤的页面。
Every person has a legacy®
开始




