Homenagem para avó falecida no velório: seis discursos de netos

Em algum lugar da sua família foi tomada uma decisão, provavelmente por telefone e provavelmente com pressa: um dos netos vai dizer algumas palavras, e esse neto é você. Agora cabe a você escrever a homenagem para a avó falecida no velório. Você a amou a vida inteira, e vai estar de pé diante de pessoas que a amaram por mais tempo, duas das quais talvez tenham criado você.

Aqui estão cinco discursos para uma avó e um para um avô, na voz de netos que vão de uma menina de quinze anos a um neto de quarenta e poucos. Um deles foi escrito para três primos lerem juntos. A duração vem indicada acima de cada um, e depois de cada discurso há uma ou duas linhas sobre por que ele funciona ou como apresentá-lo. Depois dos discursos vêm as partes que cabem aos netos em particular: falar diante dos filhos dela, e transformar um destes no seu.

Homenagem para avó falecida no velório: o que cabe ao neto

Você vai falar diante dos filhos dela. Um deles é a sua mãe ou o seu pai, que acabou de perder a mãe. Os seus tios e tias estão na mesma fileira. Tudo o que você disser sobre ela é também, em silêncio, uma frase sobre a infância deles, e é assim que eles vão ouvir. Diga mesmo assim, e cuide para que nada ali concorra com o que eles perderam.

Você provavelmente só conheceu as últimas décadas dela. Você a conheceu quando ela já era avó: mais lenta, mais doce, com mais tempo e menos regras do que os próprios filhos lembram. É fácil sentir que essa versão não conta, ou que você não tem o direito de se levantar enquanto pessoas que a conheceram aos trinta anos estão sentadas atrás de você.

São vários primos, e há um só espaço para falar. Uma família com oito ou doze netos raramente tem oito ou doze discursos, e a questão de quem fala pode virar uma pequena briga numa semana que não precisa de nenhuma.

O obituário e os filhos dela vão dar conta da vida. Você está ali pela parte que aconteceu na casa dela: a cozinha depois da escola, as visitas nas férias, os telefonemas de domingo, as regras que não valiam em nenhum outro lugar. Aquela avó era real, e de certa forma era uma pessoa diferente da mãe que os filhos dela tiveram. Só os netos conseguem descrever essa avó, e desta vez é você quem se levanta.

Escolhendo o discurso mais parecido com o seu

As avós desta página são inventadas. Coloque o nome que a sua família usava para ela onde aparece Vó ou Vovó, e o prato dela onde está o pão com manteiga e açúcar. A nota depois de cada discurso diz o que o faz funcionar, para você fazer o mesmo com o seu próprio material.

Comece pelo discurso cuja situação é a mais próxima da sua, mesmo que nada mais coincida, e depois compare a duração indicada acima dele com o tempo que você tem. As durações supõem cerca de 130 palavras por minuto, o ritmo de quem lê devagar numa sala cheia, então a maioria dos discursos aqui leva cerca de três minutos e meio, o de três vozes cerca de quatro, e o da adolescente cerca de dois.

Se você precisa de versões de um ou dois minutos, os nossos exemplos de elogio fúnebre curto trazem essas versões, junto com a resposta completa sobre duração. Se você prefere começar de uma página em branco em vez de um modelo, o método passo a passo está no nosso guia de como escrever um elogio fúnebre. E se é para a sua mãe que você está escrevendo, existe uma página separada de elogios fúnebres para uma mãe.

De uma neta que ela ajudou a criar

Cerca de três minutos e meio em voz alta. Uma mulher de trinta e poucos anos cuja avó a levava e buscava na escola e ficava com ela à tarde enquanto a mãe trabalhava.

Dos cinco aos doze anos, a minha avó me esperava no portão da escola todos os dias às três e quinze, e depois disso eu passei a ir sozinha a pé até a casa dela. Ela chegava sempre adiantada, sempre com o mesmo casaco azul. Às quatro horas, na mesa da cozinha dela, duas coisas estavam esperando: uma xícara de café com leite, com leite demais, e uma fatia de pão com manteiga e açúcar.

Era assim que a nossa família funcionava. A minha mãe era enfermeira, no turno do dia no hospital, e as tardes eram da Vó. Todo dia de aula, até eu terminar a escola, ela se sentava na minha frente naquela mesa e fazia a mesma pergunta. "Quem foi gentil com você hoje, Pituca?" Pituca era eu. Ninguém mais tinha permissão para me chamar assim.

Não o que você aprendeu. Não se você se comportou. Quem foi gentil com você.

Quando eu tinha sete anos, a resposta costumava ser uma menina chamada Sofia, que dividia os lápis comigo, e a Vó fazia que sim com a cabeça, como se aquilo fosse uma notícia importante. E era. Em alguns dias a resposta era ninguém. Ela não corria para consertar isso. Servia mais café com leite e dizia: "Então amanhã você vai primeiro." Levei anos para entender o que ela queria dizer: amanhã, seja você a gentil.

Aos quinze anos, eu parei de responder. Passei quase um ano inteiro sentada naquela mesa com um fone no ouvido, sem dar nada a ela. Ela perguntava mesmo assim, todo dia. Até que numa tarde de novembro, quando a escola estava pior do que nunca, eu tirei o fone e contei tudo para ela. Ela não me interrompeu nem uma vez. Quando eu terminei, ela disse: "Obrigada. Agora, quem foi gentil com você hoje?" Eu disse: "A senhora." Ela disse: "Bom, já é um começo", e cortou mais uma fatia para mim.

Às seis da tarde a minha mãe chegava do hospital, e antes de ela tirar o casaco a Vó já passava o relatório do dia: quem tinha sido gentil, o que tinha dado errado, o que eu tinha comido. Mãe, as tardes eram da Vó e as noites eram suas, e eu nunca senti nenhum buraco entre uma e outra. Você trabalhava para que eu pudesse ter tudo aquilo. Vocês eram um time, as duas, e eu era a sortuda no meio.

Na última tarde boa dela, eu me sentei ao lado da cama às quatro horas e fiz a pergunta. Ela pensou direito, do jeito que sempre me fazia pensar. Disse o nome de duas enfermeiras, do moço que passa servindo o café e da minha mãe. Depois disse: "Agora você."

Então eu tenho uma coisinha para pedir a vocês. Perguntem a alguém que vocês amam quem foi gentil com essa pessoa hoje, e depois fiquem quietos e escutem a resposta inteira, do jeito que ela escutava.

Por que funciona: a sala ouve a mesma pergunta aos sete anos, aos quinze e ao lado da cama, e vê uma criança crescer sem que ninguém precise dizer isso. O apelido que ela dava à neta, dito uma vez, mostra o que só esta neta tinha. O parágrafo para a mãe faz o trabalho delicado. Ele agradece sem compará-la com a própria mãe, e dá a ela uma parte daquelas tardes em vez de um lugar fora delas.

De um neto que morava longe

Cerca de três minutos e meio em voz alta. Um neto que cresceu em outro país, via a avó uma vez por ano e falava só metade da língua dela.

Eu não conheci a minha avó do jeito que a maioria de vocês conheceu. Cresci a nove horas de avião daqui, em outra língua, e a via por três semanas todo verão. No resto do ano ela era uma voz ao telefone nas tardes de domingo.

Eu falava mais ou menos metade da língua dela. Ela não falava quase nada da minha. Então todo domingo a minha mãe me passava o telefone, e a minha avó falava, rápido e com carinho, e eu entendia talvez uma palavra em cada três. Depois de um tempo eu parei de correr atrás das palavras e passei a escutar o som. Eu sabia pela voz dela se o joelho estava ruim naquela semana, ou se ela estava preocupada comigo. Eu dizia sim e não e obrigado nos lugares errados, e ela nunca me corrigiu nem uma vez. Ela simplesmente seguia em frente, como se estivéssemos tendo a conversa que ela queria.

Ela aprendeu três palavras da minha língua por mim. Oi. Come. Alto. Era só isso, e ela fazia maravilhas com elas. No aeroporto, todo verão, ela segurava o meu rosto com as duas mãos e dizia: "Oi. Alto." Depois, no apartamento dela, antes de a minha mala chegar ao quarto: "Come." Já tive conversas muito mais longas que disseram muito menos.

Aqueles verões tinham sempre o mesmo desenho. O calor na escada até o quinto andar. A sacada cheia de ervas em latas velhas. A sopa que ela fazia todos os dias da minha visita, porque aos sete anos eu disse que gostava, e ela tomou aquilo como uma ordem pelos vinte anos seguintes.

Por muito tempo eu me senti culpado pela distância. Por não visitar mais, por nunca ter aprendido a língua direito, porque os meus primos a tinham toda semana e eu a tinha uma vez por ano. Nesta semana eu decidi deixar isso de lado. Ela nunca tratou três semanas como pouco. Tratava como três semanas e enchia cada dia, e quando eu ia embora ela já estava contando os dias para o verão seguinte. Ela nunca me cobrou pela distância. Ela me amava de lá.

Todo ano, na porta do apartamento, ela dizia a mesma coisa quando eu ia embora. Vou dizer agora, na língua dela, com o sotaque que ela nunca se importou de ouvir. [A frase dela, escrita do jeito que se pronuncia.] Quer dizer, mais ou menos: vai com cuidado, e me liga quando pousar.

Mais uma coisa, para ela e para todos aqui que falavam a língua dela com ela todos os dias. Eu vou aprender o resto com a minha mãe, um pouco a cada semana. É tarde demais para conversar com ela nessa língua. Não é tarde demais para entender todos vocês.

[A frase dela], [o nome que você usava para ela]. Eu vou com cuidado.

Por que funciona: a distância é nomeada no primeiro fôlego, e a culpa é deixada de lado às claras em vez de virar pedido de desculpas. A sala já sabe o quanto ele morava longe. O que ela quer saber é como eram os verões. Depois, uma frase na língua dela faz o que um parágrafo na língua dele não consegue. Ensaie essa frase com alguém que fala a língua, e escreva no seu papel do jeito que se pronuncia, para que a grafia não faça você travar no púlpito.

Demência: quando ela me chamava pelo nome da minha mãe

Cerca de três minutos e meio em voz alta. Uma neta de trinta e poucos anos, falando com a mãe na primeira fileira.

Nos últimos anos, a minha avó me chamava pelo nome da minha mãe, e eu deixava.

A minha mãe é a Regina. Eu sou a Camila. Nos primeiros meses, toda vez que a Vovó me chamava de Regina, eu corrigia. "Sou eu, Vovó. É a Camila." E toda vez uma pequena aflição aparecia no rosto dela, como se ela tivesse cometido um erro que não conseguia encontrar, e eu não consegui continuar fazendo aquilo com ela. Então, num domingo, eu simplesmente atendi por Regina. Ela sorriu para mim como se eu tivesse acabado de chegar da escola.

Quando achava que eu era a Regina, ela falava comigo do jeito que devia falar com a minha mãe quando menina. Mandava eu levar um casaquinho porque estava frio lá fora. Perguntava se eu tinha terminado o trabalho de costura da escola. Perguntava se aquele menino da padaria ainda me acompanhava até em casa, e me dizia, muito séria, que ele tinha olhos bondosos, mas nenhum futuro. Aquele menino, no fim das contas, é o meu pai. Ele está sentado ao lado da minha mãe. O futuro dele acabou dando certo.

Ela me dizia que eu era a nadadora mais rápida da minha turma, e que lamentava nunca ter ido me ver nadar nem uma vez. Dizia que tinha orgulho de mim por eu ter enfrentado a diretora. A minha mãe depois confirmou a história da diretora. Em trinta e quatro anos, ninguém nunca tinha me falado dela.

Semana após semana, eu fui conhecendo uma menina que eu nunca tinha visto. Uma menina que nadava rápido e costurava mal, que discutia com diretoras e deixava um menino da padaria levá-la até em casa. Uma menina que a minha avó amava tanto que, quarenta anos depois, ainda se preocupava se ela estava bem agasalhada.

A minha mãe passou três anos indo até lá todas as manhãs antes do trabalho. Em algumas tardes nada do que a gente dizia chegava até a Vovó. Mas aos domingos eu me sentava no lugar da minha mãe e ouvia o que a minha avó tinha querido dizer à filha a vida inteira.

Esta última parte é para a minha mãe.

Mãe, eu só estava ali no seu lugar. Tudo o que a Vovó dizia naqueles domingos, ela estava dizendo para você. Ela lamentava nunca ter ido ver você nadar. Ela tinha orgulho de você por causa da diretora. Ela achava que o pai tinha olhos bondosos, dissesse o que dissesse sobre o futuro dele. E ela queria que você levasse um casaquinho, porque está frio lá fora. Eu anotei tudo depois de cada visita, no verso dos tíquetes do estacionamento da casa de repouso. São cento e quarenta, num envelope na minha bolsa. São seus.

Obrigada, Vovó, por me deixar conhecer essa menina. E obrigada por me chamar pelo melhor nome que a senhora conhecia.

Por que funciona: o fato mais difícil está na primeira linha, e o discurso nunca tenta explicar a doença; ele conta como foram aqueles anos para quem estava neles. A confusão vira história de família, e no fim o discurso se volta para a sua verdadeira plateia, na primeira fileira, e entrega à mãe o que foi dito a ela através de outra pessoa. Mostre este discurso à sua mãe ou ao seu pai antes do dia. As palavras eram para eles, então deixe que eles decidam quais são lidas em voz alta e quais ficam no envelope.

Um discurso curto para um neto adolescente

Um elogio fúnebre curto para a avó, com cerca de dois minutos em voz alta, de uma menina de quinze anos com as próprias palavras.

Eu sou a Bia, e sou a mais nova dos netos da Vozinha.

A Vozinha era a única pessoa que eu conheço que mandava mensagem com ponto final. Toda mensagem. "Oi Bia. Aqui é a Vozinha. Você ganhou." Sem ponto de interrogação. Nunca. E ela assinava cada mensagem com "Beijos, Vozinha", caso eu achasse que outra pessoa estava me escrevendo do celular dela.

"Você ganhou" era sobre futebol. Ela perguntava todo sábado. Ela não entendia nada de futebol. Chamava o goleiro de "aquele que não deixam correr" e ficava com muita pena dele.

Quando as minhas provas começaram no ano passado, ela me mandava mensagem todo dia às sete da manhã. "Boa sorte Bia. Você é inteligente. Beijos, Vozinha." Toda manhã, durante três semanas. Eu nem sempre respondia. Queria ter respondido mais. Mas guardei todas. Tenho duzentas e onze mensagens dela no meu celular, e todas terminam do mesmo jeito.

A última vez que eu a vi, ela me pediu para ensinar como mandar uma foto. Então eu ensinei. Ela tirou uma de mim do outro lado da mesa e me mandou na hora. A mensagem dizia: "Esta é você. Beijos, Vozinha."

Na casa dela, podia comer sobremesa antes do jantar se estivesse chovendo. Era a regra dela. Chovia muito na casa da Vozinha.

Eu não sei muito bem como terminar isto. A Vozinha sempre dizia que, quando você já disse o que veio dizer, você para. Então eu vou parar do jeito que ela parava. Beijos, Bia.

Para o adulto que está ajudando: deixe o adolescente escolher se quer falar, e deixe que ele mude de ideia no dia. Mantenha as palavras dele, até as partes que você deixaria mais polidas, porque os pontos finais só são engraçados quando foi alguém de quinze anos que reparou neles. Imprima em letra grande, e deixe um adulto de confiança ao lado dele segurando uma cópia. Dois minutos bastam, e menos também está bom.

Quando vários netos falam juntos

Sim, vários netos podem falar num velório, e o formato mais simples é um discurso escrito para várias vozes, e não três discursos em sequência. Cada um de vocês fica com uma parte, ninguém repete uma história, e a sala encontra a avó uma vez só, por três lados. O discurso abaixo é para três primos e dura cerca de quatro minutos em voz alta. Cada um fica com um canto da casa dela, e os três dizem juntos a última frase.

O mais velho: Somos onze, então fizemos o que a Nona teria feito. Dividimos a casa, com justiça, o que levou dois dias. Os outros oito estão de pé atrás de nós, e os nomes deles estão no folheto da cerimônia. Eu sou o mais velho, e fiquei com a cozinha.

A cozinha da Nona era onde cada um de nós aprendeu a ser útil. Ali ninguém podia ficar sentado de mãos abanando. Na primeira vez que você dormia lá, com uns seis anos, ela te dava uma faquinha e uma bacia de batatas e dizia: "Fininho. Batata custa dinheiro." Todo domingo, durante trinta anos, havia entre nove e vinte pessoas na mesa dela, e nenhum de nós jamais a viu sentar antes de todo mundo estar com o prato servido. Ela conseguia alimentar todos nós com uma panela só e ainda mandar cada um para casa com um pote de alguma coisa. Uma vez eu perguntei por que ela nunca comia primeiro. Ela disse: "Eu como enquanto cozinho. Quem você acha que prova?"

A do meio: Eu fiquei com o quintal. O quintal dela era quase todo varal. A couve tinha um canto e as roseiras tinham outro, mas o varal era a parte importante, porque o varal era onde ela escutava. Se alguma coisa estava errada, você ia lá fora e ficava passando os prendedores para ela. Ela nunca olhava para você enquanto você falava. Olhava para o lençol que estava pendurando, e de algum jeito isso tornava possível dizer as coisas. Foi lá fora que eu contei que não tinha passado na prova de direção, três vezes. Contei que ia me mudar para a cidade grande. Contei que ia me casar antes de contar para os meus próprios pais, e ela pendurou uma fronha inteira antes de dizer: "Que bom. Ele dobra as coisas direito."

A caçula: Eu fiquei com a sala de visitas. A sala de visitas, como o nome diz, era para as visitas. E para as notícias. Num dia comum, você ficava na cozinha. Se alguma coisa importava, ela te levava para a sala e fechava a porta. Notícia boa e notícia ruim, as duas. Bebê a caminho. Resultado de prova. O telefonema sobre o Nono. Ela se sentava na poltrona verde perto da janela, você se sentava no sofá, e ela ouvia tudo antes de dizer uma palavra. Depois ia passar um café, e isso queria dizer que ia ficar tudo bem. Eu fui a última neta que ela levou para a sala de visitas. Foi na primavera. Ela me disse que não ia melhorar, e depois perguntou das minhas provas, porque, segundo ela, esse era o assunto mais interessante.

O mais velho: Desde que qualquer um de nós se lembra, quem entrava pela porta dos fundos gritava a mesma coisa. "Nona?" E de algum canto da casa ela respondia: "Tô aqui."

A do meio: Da cozinha, de manhã. Do quintal, à tarde.

A caçula: Da sala de visitas, à noite, quando era importante.

O mais velho: A casa agora está quieta, então hoje somos nós que respondemos.

Os três: Estamos aqui, Nona. Todos nós.

Este divide a avó por lugares, o que funciona quando os primos a conheceram nos mesmos anos. Se as idades de vocês estão separadas por décadas, dividam por década, para ninguém contar a mesma história duas vezes. Ensaiem a ordem uma vez, todos juntos e em voz alta, para ninguém perder a deixa. Deem a cada um a sua própria cópia impressa, com as falas marcadas, e combinem quem continua a leitura se uma voz falhar. Se mais de três ou quatro de vocês quiserem uma parte, ou se a paróquia só permitir um orador, deixem um ler enquanto os outros ficam de pé e são nomeados, e deixem os demais falarem quando a família se reunir depois. Se um só neto precisar fazer a homenagem em nome de todos os netos, o mais velho ou o mais próximo dela é uma escolha natural, mas a escolha certa é quem os primos combinarem.

Para um avô, por um neto

Um elogio fúnebre para um avô, de um neto de quarenta e poucos anos, com cerca de três minutos e meio em voz alta, para um homem que guardou para si os anos duros da juventude. Uma neta pode usar quase sem mudanças.

O meu avô falava mais do que qualquer pessoa que eu já conheci. Falava com motorista de ônibus, com o jornaleiro, com a televisão, e comigo, sobre quase tudo: futebol, o preço do pão, como saber se uma melancia está madura. Quase tudo. O único assunto sobre o qual ele nunca falava eram os primeiros vinte e cinco anos da vida dele. Se você perguntasse, ele dizia: "Ah, eu trabalhei", e voltava para a melancia.

No domingo, a irmã mais nova dele, a minha tia-avó Elena, me ligou da cidade onde os dois nasceram. Em quarenta minutos ela me contou o que ele não tinha me contado em quarenta e quatro anos.

Ele saiu da escola aos onze anos para trabalhar na olaria com o pai. Aos dezenove veio para este país com um endereço num pedaço de papel e nem uma palavra da língua. Durante quatro anos dividiu um quarto com outros cinco homens e trabalhou de noite numa lavanderia, e todo mês mandava para casa metade do que ganhava, para que a Elena pudesse continuar na escola. Ela me disse ao telefone: "Tudo o que eu tenho, eu tenho porque ele dormiu num quarto com cinco homens."

Eu não sabia nada disso. Quando desliguei o telefone, pensei no xadrez.

Ele me ensinou xadrez quando eu tinha oito anos. Levava dez minutos para fazer um lance, às vezes mais, e se eu me apressava, ele punha a mão em cima da minha peça e dizia: "Primeiro olha o tabuleiro inteiro." Eu achava que era só o jeito de velho jogar. Agora eu acho que era uma coisa que ele decidiu. Um homem cuja juventude não teve tempo nenhum, que trabalhou de noite, enfrentou fila pelos documentos e contou cada moeda, escolheu passar a velhice sendo a pessoa mais paciente que qualquer um de nós conhecia.

Ele nunca nos contou como tinha sido duro, e eu achava isso uma pena. Isso também foi uma decisão. Ele não queria que a gente carregasse esse peso. Ele queria que a gente tivesse o futebol, as melancias e o xadrez, e um avô que discutia com a televisão. Ele nos deu a versão fácil de si mesmo de propósito, e levou a vida inteira para construí-la.

A Elena não pôde viajar hoje. Ela me pediu para dizer a vocês que foi professora por quarenta anos por causa dele. Elena, obrigado por me contar. Agora eu sei de onde vinha a paciência.

Vô, eu ainda jogo, e continuo lento. O meu filho tem oito anos. Já arrumei o tabuleiro.

Por que funciona: a descoberta tardia chega rápido, como um punhado de fatos com uma fonte nomeada, e depois é voltada para lembranças que a sala inteira compartilha, de modo que cada um volta a ver as próprias tardes com ele. O discurso nunca o culpa por ter ficado calado. Ele lê o silêncio como uma escolha feita pensando nos netos. Se você descobriu nesta semana algo que muda o homem que você conhecia, diga onde descobriu, limite a três ou quatro fatos, e deixe que isso explique uma coisa que você já amava. Se a melhor forma de contar quem ele era for um objeto que ele guardava, o discurso em torno de um objeto nos nossos exemplos de elogio fúnebre diferente segue outro modelo.

Falando diante dos filhos dela

Conte à sua mãe ou ao seu pai, aos seus tios e às suas tias o que você pretende dizer antes do dia, para que nada caia como surpresa. Faça a cada um deles uma pergunta, por exemplo como ela era quando eles eram pequenos. Você vai ganhar uma história que pode usar, e eles vão saber que você está falando com eles, e não por cima deles. Não corrija a história da família em público. Se o seu tio contar uma história errado, deixe. Algumas lembranças pertencem primeiro aos filhos dela: a casa onde eles cresceram, os anos difíceis que viveram com ela. Deixe essas para eles, ou peça antes de pegar uma emprestada.

Uma homenagem para a sua vovó deve dizer Vovó, e uma homenagem para a sua vó deve dizer Vó. Use o nome pelo qual ela atendia em casa, fosse Oma, Nona ou algo que só a sua família dizia. Em algumas línguas a própria palavra diz à sala de que lado da família ela vinha, então use a que vocês usavam, e não a formal.

Cinco perguntas que só um neto pode responder

Antes de pegar emprestada uma única linha dos discursos acima, passe vinte minutos com estas cinco perguntas. Elas foram escritas para o elogio fúnebre de um avô ou de uma avó, e as respostas costumam ser as partes que ninguém mais na sala sabe contar.

• O que só era permitido na casa dela? Ficar acordado até tarde, sobremesa antes do jantar, a poltrona boa, televisão durante as refeições. As exceções que ela abria para você contam à sala quem ela era com você.
• Que nome ela tinha para você? Não o da sua certidão de nascimento. Se ele deixa você um pouco sem graça, ele tem lugar no discurso.
• Como era o som ou o cheiro da casa dela numa hora exata do dia? Sete da manhã, domingo ao meio-dia, a hora antes de um almoço de família. Escolha a hora primeiro, e os detalhes vêm.
• O que ela contava da sua mãe ou do seu pai quando criança? Pergunte à sua mãe ou ao seu pai. Isso te dá uma história de antes de você nascer, e dá a quem você perguntou um papel discreto no seu discurso.
• O que ela guardava? A gaveta de sacolinhas, cada cartão de aniversário que você mandou, as suas fotos da escola em ordem no corredor. O que uma avó guarda mostra à sala em que ela prestava atenção.

Escolha uma resposta como base e use as outras como detalhe. Quando tiver um rascunho, leia em voz alta para um primo ou uma prima. Um primo teve a mesma avó por outro ângulo, e vai perceber a história que pertence a outra pessoa: a que a sua tia está planejando contar, ou a que aconteceu com o seu irmão e não com você. Ele também pode devolver o detalhe que você esqueceu.

As perguntas que ainda vale a pena fazer

Escrevendo isto, você provavelmente encontrou as perguntas que nunca fez a ela: por que ela saiu da cidade onde nasceu, como ela era aos vinte anos, o que ela queria dizer com aquela frase que sempre repetia. Algumas dessas respostas ainda estão na família, e as pessoas que as guardam estão perto de você: os filhos dela, e talvez um avô que ainda está aqui.

As nossas perguntas para fazer aos seus pais antes que eles morram funcionam igualmente bem para um avô ou uma avó, e o nosso guia de como gravar a sua voz para a sua família explica como fazer a gravação de fato. Ninguém precisa fazer isso na semana de um velório. As perguntas costumam ser mais fáceis de fazer quando a casa fica quieta de novo, e uma tarde dessas respostas, numa voz que você conhece, é algo que a família inteira pode guardar.

No Goodbye App, você pode escrever uma carta para as pessoas que indicar e acrescentar uma gravação da sua própria voz, e um pai, uma mãe, um avô ou uma avó que ainda está aqui também pode. Você escolhe o dia e a hora em que cada carta sai por e-mail, até trinta anos adiante, e ela fica privada até ser enviada. É gratuito, na web e no Android. Se o avô ou a avó que ficou quiser escrever para os netos, o nosso guia de como escrever uma carta para os seus netos foi escrito para eles.

Perguntas comuns

Como começar um elogio fúnebre para a minha avó? Com quem ela era para você, numa frase simples que use o nome que você usava para ela: "A Vó me esperava no portão da escola todos os dias, por sete anos." Depois vá direto para uma cena. Os agradecimentos e o resumo da vida dela podem esperar, ou ficar para o folheto impresso.

Qual deve ser a duração de um elogio fúnebre para avó? De três a cinco minutos é o usual para um orador só, e de dois a três para cada um quando várias pessoas falam. Os discursos desta página vão de dois minutos a cerca de quatro, e a nossa página de exemplos de elogio fúnebre curto tem versões de um e de dois minutos.

Vários netos podem fazer uma homenagem juntos? Sim. Escrevam um discurso para várias vozes, cada um com uma parte, como fazem os três primos acima. Se só um de vocês puder falar, um pode ler por todos enquanto os outros ficam de pé e são nomeados.

E se eu não conhecia bem a minha avó? Diga isso numa frase, perto do começo, e depois fale da parte que você conhecia: as visitas, os telefonemas, uma tarde. Peça ao seu pai ou à sua mãe uma história de antes de você nascer, e diga de quem é a história. Um discurso pequeno e honesto é melhor do que um grande emprestado.

Uma criança ou um adolescente deve falar no velório de um avô ou de uma avó? Só se escolher falar. Dê a escolha, deixe mudar de ideia no dia, e mantenha por perto um adulto de confiança. Uma criança menor pode participar da preparação, escolhendo um poema ou fazendo um cartão.

Um neto pode falar numa cerimônia na igreja? Muitas vezes, mas pergunte antes. Numa missa católica de corpo presente, em muitas dioceses as palavras de homenagem precisam da autorização do padre e vêm depois da comunhão, logo antes da última encomendação. Outras igrejas e religiões têm os seus próprios costumes, então pergunte a quem conduz a cerimônia. Se não houver espaço, fale no velório, à beira do túmulo ou quando a família se reunir depois, ou peça para falar na missa de sétimo dia, se a paróquia permitir.

E se eu não conseguir chegar ao fim? Pare, respire e olhe para a página até a frase voltar, e dê uma cópia extra a alguém perto da frente que possa terminar a leitura se ela não voltar. O resto está no nosso guia de como ler um elogio fúnebre sem chorar.