فتح هاتف المتوفى: ما يصل إليه أهلك وما لا يصلون إليه

الهاتف على الطاولة. ما زال يشحن، وما زال يضيء حين تصل رسالة، وما زال المكان الذي حُفظت فيه سنوات من حياته. ولا أحد في البيت يعرف الرمز. جرّب أحدهم تاريخ الميلاد، واسم الابن، ورقم البيت القديم، والشاشة الآن تعدّ مهلة قبل أن تسمح لأحد بمحاولة جديدة.

هذا هو الجواب الصادق عن فتح هاتف المتوفى: ما يعيده الهاتف المقفل وما لا يعيده، بكلام Apple وGoogle أنفسهما. وإن أردت الصورة الأوسع بعد ذلك، فإن دليلنا إلى تخطيط الإرث الرقمي يغطي الطبقة كلها، بالحسابات وما فيها.

الهاتف الذي لا يفتحه أحد

المسألة تكاد لا تكون عن الجهاز أبدًا. لا أحد في حزنه يريد هاتفًا. الذي خلف رمز القفل هو كل صورة التقطها، وسلسلة الرسائل التي كان ما زال يرتّب فيها مواعيد، والرسائل الصوتية التي أرسلها من السيارة، والنصف العملي: أي بنك، وأي تأمين، وأي اشتراك ما زال يسحب مبلغًا كل شهر.

فيبدأ البحث، وهو بحث سيئ. نصف ما يعود إليك منتدى فيه شخص في الموقف نفسه قيل له أن يجرّب خدمة مدفوعة، وأكثر الباقي يبيع شيئًا. والجواب الصادق هو هذا: إن كان الهاتف مقفلًا ولا أحد يعرف الرمز، فالهاتف نفسه لن يُفتح. الذي يمكن استرجاعه هو ما كان يعيش في مكان آخر غير الهاتف، وهو في الغالب كثير.

ما الذي يحميه رمز القفل

في الهواتف الحديثة يكون رمز القفل جزءًا من التشفير نفسه: المحتويات مشفّرة بطريقة لا يفكّها إلا الرمز، وبدون الرمز لا يوجد قفل يُفتح بالحيلة. وApple تقول ذلك بوضوح في صفحة الدعم عندها: «الأجهزة المقفلة برمز دخول محمية بتشفير رمز الدخول، ولا تستطيع Apple المساعدة في إزالة قفل رمز الدخول دون مسح الجهاز».

وموقف Google من هاتف أندرويد هو نفسه عمليًا. صفحة مساعدة أندرويد الخاصة بهاتف لا تستطيع فتحه تقول: «إذا لم تتمكن من فتح قفل هاتفك، فستحتاج إلى مسحه»، وتقول عن خيارات إعادة الضبط إنها «تمحو جميع البيانات المخزّنة على هاتفك، مثل التطبيقات والصور والموسيقى». والمسح هو عكس ما تريده: إعادة ضبط المصنع لا تفتح الهاتف، بل تفرغه. وفي أندرويد قد لا تترك لك حتى جهازًا صالحًا للاستعمال. تقول Google إن إعادة ضبط جهاز محمي تستلزم «إما فتح قفل الشاشة أو إدخال كلمة مرور حساب Google»، وإنك إن لم تستطع تقديم ذلك أثناء الإعداد «فلن تتمكن من استخدام الجهاز إطلاقًا بعد إعادة ضبط المصنع». المسح قد يكلّفك المحتوى والهاتف معًا.

ومحل الصيانة لا يستطيع ذلك أيضًا، لأن التشفير ليس مسألة على مستوى محل. ولا شركة الاتصالات تستطيع: هي لم تملك الرمز يومًا. تستطيع إلغاء الخط ونقل الرقم وإصدار شريحة جديدة، ولا شيء من ذلك يمسّ ما بداخل الجهاز.

ما ستفعله Apple

أمام Apple طريقان، والفرق بينهما في المدة أساسًا.

الطريق السهل لا يوجد إلا إذا رتّبه صاحب الحساب مسبقًا. «جهة الاتصال بالإرث» شخص سمّاه وهو على قيد الحياة، وأُعطي مفتاح وصول في حينه. ولتقديم الطلب بعد الوفاة يحتاج ذلك الشخص إلى مفتاح الوصول الذي أُعطي له مع شهادة وفاة، وتشير Apple إلى أن الأوراق تختلف بحسب البلد: ففي اليابان مثلًا تُستعمل شهادة عائلية تُظهر وفاة صاحب الحساب بدل شهادة الوفاة. وتؤكد Apple أيضًا أنه يمكن أن يكون لك أكثر من جهة اتصال بالإرث.

والطريق الصعب هو لبقية الناس. تقول Apple إنها «تطلب وثائق قانونية وتتحقق منها قبل أن نتمكن من المساعدة في حساب شخص متوفى»، وإن ذلك «يشمل عادةً شهادة وفاة، وقد يتطلب أيضًا أمرًا من المحكمة أو وثائق أخرى». وأمر المحكمة الذي يسمّيك الوارث الشرعي إجراء قانوني حقيقي له كلفته الحقيقية ومدته الحقيقية. وفي الصفحة نفسها فرج واحد يستحق أن تعرفه قبل أن توكّل محاميًا: «في بعض الولايات القضائية (مثل فرنسا وألمانيا واليابان وأستراليا ونيوزيلندا) تُقبل وثائق وإجراءات بديلة بدلًا من أمر المحكمة».

وكلا الطريقين ينتهي عند الحساب، لا عند الجهاز. وهناك أثر جانبي نافع: تذكر Apple أنه «بعد اكتمال طلب جهة الاتصال بالإرث أو طلب حذف الحساب، تُزال ميزة قفل التنشيط تلقائيًا»، وهذا يعني على الأقل أن الجهاز يمكن إعداده من جديد ليستعمله إنسان حيّ بدل أن يبقى في درج كقطعة معدن. وهناك حدّ قاطع مذكور بالوضوح نفسه: «قد تكون بعض البيانات مشفّرة من طرف إلى طرف ولا تستطيع Apple فك تشفيرها». ولا أحد يسلّم ما لا يستطيع أحد قراءته.

ما ستفعله Google

الأداة الاستباقية عند Google اسمها «مدير الحساب غير النشط»، وهي حصان العمل الهادئ في هذا الموضوع كله لأنها تُضبط في جلسة واحدة. تختار مدة من عدم النشاط تنتظرها، وتختار من يُبلَّغ. تقول صفحة المساعدة عند Google: «يمكنك اختيار ما يصل إلى 10 أشخاص لتلقّي هذه البيانات، واختيار مشاركة جميع أنواع البيانات أو أنواع محددة منها فقط».

والأشخاص الذين تسمّيهم لا يحصلون على حسابك. يصلهم بريد إلكتروني، كما تقول Google، «سيتضمن أيضًا قائمة بالبيانات التي اخترت مشاركتها معهم، ورابطًا يمكنهم اتباعه لتنزيل البيانات». تنزيل، لا تسجيل دخول. وتضيف Google تحفّظها في سطر واحد: «لاحظ أن بعض المعلومات لا يمكن مشاركتها».

وإن لم يكن قد أُعدّ شيء مسبقًا، فما زال هناك نموذج. تقول Google إنها قد «تعمل مع أفراد الأسرة المباشرين والممثلين لإغلاق حساب شخص متوفى عند الاقتضاء»، وإنها «في ظروف معينة قد نوفّر محتوى من حساب مستخدم متوفى». وهي دقيقة في بيان ما ليس كذلك: «لا يمكننا تقديم كلمات المرور أو تفاصيل تسجيل الدخول الأخرى». وهو طلب لا حق، يُبتّ فيه «بعد مراجعة دقيقة فقط». وهناك تحذير واحد أهم من غيره لأنه لا يُستدرك: «إذا اخترت إغلاق حساب Google، فلن تتمكن Google من معالجة أي طلب لتسليم محتويات الحساب في تاريخ لاحق». اطلب المحتوى أولًا. وأغلق الحساب بعد ذلك، أو لا تغلقه أصلًا.

وهناك ساعة تدقّ تحت هذا كله. تقول Google إنها «تحتفظ بالحق في حذف حساب Google غير النشط ونشاطه وبياناته إذا كنت غير نشط في Google لمدة سنتين على الأقل». هذا بالنسبة إلى شخص حيّ ترتيب بيت. أما بالنسبة إلى حساب لا يستطيع أحد الدخول إليه فهو موعد نهائي، وهو الموعد نفسه الذي ينقض بهدوء كثيرًا من الترتيبات حسنة النية؛ وقد كتبنا عن ساعة السنتين وما تأكله.

كلمات المرور التي لا تُورَّث

جهة الاتصال بالإرث لا تتسلّم كل شيء. قائمة Apple لما لا تستطيع الوصول إليه تشمل «الأفلام أو الموسيقى أو الكتب أو الاشتراكات التي اشتريتها بحساب Apple الخاص بك، والبيانات المخزّنة في سلسلة مفاتيح iCloud (معلومات الدفع وكلمات المرور ومفاتيح المرور)».

كلمات المرور المحفوظة لا تنتقل. ومفاتيح المرور لا تنتقل. ومفاتيح المرور هي البديل الأحدث لكلمات المرور: تعيش في سلسلة المفاتيح لا في رأسك، ولا يوجد شيء يُكتب على ورقة، وهذا ما يجعلها ممتازة في وجه اللصوص وعديمة النفع في وجه الموت.

ثم يُطبق الفخ: الحساب الذي تريد الوصول إليه أكثر من غيره، البنك أو البريد الإلكتروني، سيرسل رمز تحقق للتأكد من أنه هو فعلًا. والرمز يصل إلى الهاتف المقفل. تحتاج الهاتف لتدخل الحساب، وتحتاج الحساب لتدخل الهاتف، والحلقة ليس فيها باب. وهذا ليس خللًا سيصلحه أحد. هذا هو الأمان يعمل تمامًا كما صُمم، في اليوم الوحيد الذي لا جواب للتصميم فيه.

الصور والرسائل والأصوات

والآن الخبر الأفضل، فهناك خبر أفضل. أكثر ما تحزن عليه العائلة كان يُنسخ في مكان آخر طوال الوقت: الصور إلى صور iCloud أو صور Google، والمستندات إلى مساحة تخزين، والمرفقات جالسة في البريد. وبالنسبة إلى حساب Apple، هذه المادة يمكن الوصول إليها عبر الطريقين أعلاه، ببطء وبأوراق، لكن يمكن الوصول إليها. وبالنسبة إلى حساب Google لم يُرتَّب له مسبقًا فهي طلب لا إجراء.

والرسائل هي أصعب الحالات. محادثات iMessage وواتساب مشفّرة من طرف إلى طرف، ما يعني أن Apple وMeta لا تستطيعان قراءتها ومن ثم لا تستطيعان تسليمها لأحد، بأمر محكمة أو بغيره. أما الرسائل التي نُسخ احتياطيًا نسخًا غير مشفّر إلى iCloud أو إلى حساب Google فيمكن أن تصل عبر الطرق الرسمية. وأي الحالتين أنت فيها يتوقف على إعدادات اختارها الشخص قبل سنوات، ولا سبيل لمعرفتها من الخارج.

والأصوات هي العاجلة. رسالة البريد الصوتي المحفوظة ليست ملفًا على الجهاز، بل تعيش على خط الهاتف، وخط الهاتف يُلغى غالبًا بعد الوفاة بقليل على يد شخص يريد أن يساعد في ترتيب الفواتير. فإن كانت هناك رسالة صوتية منه أعاد أحد من أهل البيت حفظها يومًا، فعالجها قبل أي شيء في هذه الصفحة، ودليلنا إلى حفظ رسالة البريد الصوتي فيه الخطوات. لا شيء آخر في هذا الموضوع له موعد نهائي بهذا القِصَر.

إن كان الهاتف بين يديك الآن

قائمة قصيرة لهذا الأسبوع.

1. كفّ عن التخمين. المحاولات الخاطئة تجعل الهاتف ينتظر أطول فأطول قبل أن يصغي. ويمكن ضبط iPhone ليمحو نفسه تلقائيًا بعد عشر محاولات فاشلة لرمز الدخول، وتقول Apple إنه حتى بدون هذا الإعداد يجب استرداد الجهاز عبر حاسوب بعد عشر محاولات. ولا تستطيع من الخارج أن تعرف أي الحالتين أمامك. ضعه من يدك.
2. أبقه مشحونًا، ولا تُعِد ضبطه. الهاتف الذي نفدت بطاريته وبقي فارغًا شهورًا أصعب في التعامل، وإعادة ضبط المصنع تنهي القصة إلى الأبد.
3. ابحث عن الورقة. عدد مذهل من الناس يكتبون الرمز على شيء ما: آخر صفحة في مفكّرة، أو ورقة في درج السرير، أو داخل محفظة جواز السفر، أو بطاقة في حقيبة. ابحث جيدًا قبل أن تدفع لأحد.
4. ابحث عن الشاشات الأخرى. حاسوب محمول أو لوح أو هاتف قديم ما زال مسجّل الدخول إلى الحساب نفسه يكون غالبًا في البيت نفسه، مفتوحًا أو برمز يعرفه أحدهم فعلًا، ويستطيع أن يريك الصور بينما تسير الطلبات ببطء.
5. استخرج عدة نسخ من شهادة الوفاة. كل جهة تطلب نسخة، والطريقان الموصوفان أعلاه يبدآن بها.
6. ألغِ خط الهاتف بعد كل ما سبق في هذه القائمة. راجع نقطة البريد الصوتي أعلاه.

لا شيء مما سبق استشارة قانونية، وقواعد الميراث تختلف اختلافًا كبيرًا من بلد إلى بلد، فإن كان أمر المحكمة سيدخل في الموضوع فاسأل مختصًا في بلدك أنت.

عشرون دقيقة، مرة واحدة

كل ما سبق مكلف وبطيء لأنه يُحاول بعد وقوع الأمر. أما إن فُعل مسبقًا فالأرض نفسها تأخذ نحو عشرين دقيقة ولا تكلّف شيئًا.

سمِّ جهة اتصال بالإرث في حساب Apple عندك، وسمِّ أكثر من واحدة، لأن أول من يخطر لك قد يكون مسافرًا أو مريضًا أو هو الأكثر انهيارًا من أن يتعامل مع أوراق في ذلك الأسبوع. واضبط «مدير الحساب غير النشط» عند Google، واختر مدة الانتظار، وأدرج من ينبغي إبلاغهم. ثم افعل الجزء الذي لا تعرضه أي شاشة إعدادات: اكتب رمز قفل الجهاز نفسه في مكان يستطيع شخص حيّ محدد الوصول إليه، وأخبر ذلك الشخص أين هو. مظروف مختوم عند محامٍ، أو خزنة في البيت يعرف أحدهم مكانها، أو جملة في رسالة لا تُسلَّم إلا حين تُحتاج. وإن كنت تحتفظ بملف أوراق عملية أصلًا فهذا مكانه، ودليلنا إلى ملف الرحيل هو النسخة الورقية من الفكرة نفسها.

ما يفوت هذه الأدوات

كلتا الأداتين أفضل مما عند أكثر العائلات. لكن كن صافي النظر في حقيقتهما: آلية تسليم بيانات. تسلّمك ملفًا لتنزّله.

ولن تقول لك أي منهما في أي درج لُصق مفتاح الخزنة من الخلف، ولا أن المحاسب اسمه سامر وأن عنده أوراق الشقة. ولا شيء في ملف منزّل يخبر ابنتك أن صور سنة 2011 في المجلد الذي عليه اسم خاطئ، أو أن الخاتم الذي في الدولاب كان لجدّتها وهو لها. هذه الأدوات تنقل ملفات. والأشياء التي تتعثر عندها العائلات فعلًا جُمل، والجملة يكتبها إنسان كان يعرف. وهذا يصدق أيضًا على النصف الشخصي، أي الرسالة التي تقول ماذا كان معنى هذا كله، وهي مهمة منفصلة لها طرقها الخاصة في التسليم.

أين تكتبها

هذه الجمل تحتاج إلى مكان تعيش فيه بين اليوم واليوم الذي تُحتاج فيه، وملاحظة على هاتف مقفل ليست ذلك المكان. ولا بريد إلكتروني مسودة إلى نفسك. لا بد أن يكون المكان خاصًا الآن ومؤكدًا لاحقًا.

وهذا ما وُجد له Goodbye App. هو مجاني، على الويب وعلى أندرويد، والرسالة التي تكتبها فيه لأحبائك مقسّمة إلى أبواب حتى لا تواجه صفحة بيضاء أبدًا. وواحد من تلك الأبواب اسمه «كلمات مرور الأجهزة»: لكل جهاز، ما هو، وأين يُحفظ، والرمز اللازم للدخول إليه. وتستطيع أن تسجّل صوتك أيضًا، فلا يصل كلام على شاشة فقط. ثم تسمّي المستلمين بالبريد الإلكتروني وتختار متى تصلهم، من هذا المساء إلى ثلاثين سنة من الآن. وحتى تلك اللحظة تبقى خاصة، حتى عمّن هي موجّهة إليهم. وهناك أمان اختياري لعدم النشاط يمكنه تقديم موعد التسليم إن هدأ حسابك مدة طويلة.

وهو ليس مدير كلمات مرور وليس خزنة مستندات: لن يحتفظ بصور جواز سفرك ولا بعقود ملكيتك ولا بكشوف حساباتك. الذي يحفظه هو الجملة التي تدلّ شخصًا موثوقًا على مكان البحث وكيفية الدخول. وعليك أن تحكّم عقلك فيما يُكتب أصلًا. بيانات دخولك إلى البنك لا مكان لها في رسالة. أما أين كُتب رمز القفل، وأي درج، وأي محامٍ، وأي خزنة، فمكانها هناك في الغالب دائمًا. اكتب رسالتك الأولى مجانًا وأعطِ أهلك عشرين دقيقة من وقتك بدل الأوراق التي في هذه الصفحة.

أسئلة شائعة

هل تستطيع Apple أو Google فتح هاتف المتوفى؟ لا. صفحة الدعم عند Apple تقول إنها «لا تستطيع المساعدة في إزالة قفل رمز الدخول دون مسح الجهاز»، وصفحة Google تقول إنك إن لم تستطع فتح الهاتف فستحتاج إلى مسحه. وعند Apple إجراء موثّق لتسليم بيانات الحساب إلى جهة الاتصال بالإرث أو إلى وارث سمّته المحكمة. وGoogle أكثر تحفظًا: تقول إنها «قد توفّر محتوى من حساب مستخدم متوفى» في ظروف معينة، و«بعد مراجعة دقيقة فقط». وفي الحالتين هذا ليس فتحًا للجهاز.

هل يفتح أمر المحكمة الهاتف؟ لا. أمر المحكمة هو وسيلتك لجعل Apple تتصرف في الحساب، ويستحق أن تسأل محاميًا إن كان بلدك من البلدان التي تقبل فيها Apple وثائق أخرى بدلًا منه. لكن لا أمر يُجبر شركة على إنتاج مفتاح لم تملكه قط. يستطيع القاضي أن يأمر Apple بفتح الحساب؛ ولا أحد يستطيع أن يأمر التشفير بالتعاون.

وماذا يحدث للصور؟ الصور التي كانت تُنسخ احتياطيًا إلى iCloud أو صور Google يمكن استرجاعها غالبًا عبر الطرق الرسمية، بشكل موثوق عند Apple وحالةً بحالة عند Google، ولهذا تحصل عائلات كثيرة على الصور في النهاية ولا تحصل على الهاتف أبدًا. أما الصور التي لم توجد إلا على الجهاز فتذهب مع الجهاز.

هل تنتقل كلمات المرور ومفاتيح المرور؟ ليس عبر جهة الاتصال بالإرث عند Apple. قائمة الاستثناءات عندها تسمّي بيانات سلسلة مفاتيح iCloud، ومنها معلومات الدفع وكلمات المرور ومفاتيح المرور. افترض أن كل ما في سلسلة المفاتيح يتوقف عند صاحبه، وخطّط على هذا الأساس.

نحن نعرف الرمز فعلًا. هل يجوز لنا استعماله؟ هذا سؤال لمحامٍ في بلدك، لأن قانون الميراث وشروط الخدمة نفسها لكل منهما كلام، وهما لا يتفقان دائمًا. أما الذي لا شك فيه فهو النصيحة العملية: إن كان أحد في عائلتك ما زال يعرف رمزًا، فاكتبه اليوم كما ينبغي، وهو ما زال مجرد إجراء إداري.

هل توجد خدمة تستطيع كسره؟ ليست خدمة تستطيع شراءها. الأدوات التي تنجح أحيانًا أجهزة جنائية تُباع لجهات إنفاذ القانون، مرتبطة بطُرُز وإصدارات برمجية بعينها، وهي غير متاحة لعائلة. وما يُعلن للمفجوعين يكون عادةً «فتحًا» يتبيّن أنه إعادة ضبط مصنع، وهي تمحو الشيء الذي أردته. وقبل أن تدفع لأحد، اطلب منه أن يذكر كتابةً أن بياناتك ستبقى. وأنفق المال على نسخ مصدّقة من شهادة الوفاة بدل ذلك.