추도사는 대부분의 사람이 평생 하게 되는 말 가운데 가장 어려운 말입니다. 삶에서 가장 힘든 한 주에 써야 하고, 듣는 사람들 역시 슬픔에 잠겨 있습니다. 이 글은 먼저 오래전부터 전해 온 추도사의 기본기를 다룹니다. 추도사를 쓰는 법, 첫마디를 여는 법, 그리고 끝까지 읽어 내는 법입니다. 그다음에는 거의 아무도 이야기하지 않는 부분, 이 글을 쓴 이유이기도 한 부분을 다룹니다. 아직 곁에 있을 때 내 장례식에서 전할 말을 직접 쓰고 내 목소리로 녹음해 둘 수 있습니다. 그러면 그날 그 자리에 있는 모든 사람에게 그 하루가 전혀 다르게 느껴질 수 있습니다.
잊히지 않는 추도사의 조건
장례식에 여러 번 가 보면 추도사들이 하나로 뒤섞입니다: 어디서 태어나 어디서 일했고, 가족을 사랑했으며, 이제 고이 잠드소서. 잊히지 않는 추도사는 한 가지 점에서 분명히 다릅니다. 이력서를 읊지 않습니다. 그 사람을 이야기합니다. 늘 입에 달고 살던 바로 그 말, 일요일마다 하던 일, 가족들이 저마다 조금씩 다르게 들려주는 그 이야기 같은 것들입니다.
좋은 추도사는 사람들이 고개를 끄덕이게 합니다. 훌륭한 추도사는 눈물 속에서도 웃음이 나게 합니다. 3분 동안 그 사람이 다시 그 자리에 함께 있었기 때문입니다. 엄숙한 말보다 구체적인 이야기가 언제나 더 힘이 셉니다. 아래의 모든 내용을 읽는 동안 이 말을 나침반으로 삼으세요.
추도사 쓰는 법: 단계별 안내
- 문장보다 이야기를 먼저 모으세요. 그 사람을 사랑했던 두세 사람에게 전화해서 추억을 하나씩 들려 달라고 부탁하세요. 지금은 쓰는 단계가 아니라 재료를 모으는 단계입니다.
- 주제를 하나 정하세요. 그 사람에 대해 틀림없는 사실이었던 한 문장이면 됩니다: “누구든 배불리 먹이던 사람.” “경기는 한 번도 빼놓지 않고 보러 가던 사람.” 추도사에 넣을 이야기는 모두 그 문장을 뒷받침해야 합니다.
- 이야기는 두세 개만 고르세요. 열 개가 아닙니다. 잘 들려준 이야기 두 개가 빈틈없는 일대기보다 낫습니다.
- 구성은 단순하게: 첫 문장, 이야기들, 그리고 그 사람에게 직접 건네는 작별 인사면 충분합니다.
- 3~5분 안에 끝내세요. 대략 500~750단어 분량입니다. 길고 빠짐없는 것보다 짧고 솔직한 것이 낫습니다.
- 소리 내어 두 번 읽어 보세요. 한 번은 입에서 자꾸 걸리는 문장을 고치기 위해, 또 한 번은 숨을 골라야 할 곳을 찾기 위해서입니다.
추도사 시작하는 법: 잘 통하는 첫마디
“오늘 우리는 이 자리에 모였습니다” 같은 말은 건너뛰세요. 그 자리의 사람들은 왜 모였는지 이미 알고 있습니다. 대신 그 사람의 이야기 한가운데서 시작하세요:
- 그 사람이 하던 말: “저희 할아버지는 무슨 일에든 꼭 맞는 말씀이 하나씩 있으셨습니다. 그중에서 가장 좋아하신 말씀은...”
- 한 장면: “오전 6시인데 벌써 커피가 끓고 있습니다. 마리아는 체질적으로 늦잠을 자지 못하는 사람이었기 때문입니다.”
- 솔직한 고백: “아버지가 보셨다면 질색하셨을 겁니다. 법석이 너무 심하다고, 의자가 너무 많다고 하셨을 겁니다.”
이 가운데 어느 것이든 듣는 사람들에게 한 호흡 만에 알려 줍니다. 의식이 끝나기를 기다리며 앉아 있게 될 것이 아니라, 실제로 살았던 한 사람의 이야기를 듣게 된다는 사실을 말입니다.
첫머리를 완성하면 이런 모습입니다:
제가 샘을 처음 만난 곳은 1987년 봄, 방과 후에 벌을 받느라 남아 있던 교실이었습니다. 물론 샘은 결백했습니다. 샘은 서른일곱 해 동안 그렇게 주장했고, 저는 오늘 이 자리에서 그 말을 그대로 되풀이하기로 계약까지 맺은 사람입니다. 물론 샘은 결백했습니다.
삶을 기리는 자리의 추도사에 담는 유머와 이야기
네, 웃겨도 괜찮습니다. 장례식에서의 웃음은 무례가 아닙니다. 알아보았다는 표시입니다. 이야기가 그 사람과 너무도 꼭 닮아서 슬픔이 잠시 움켜쥔 손을 느슨하게 풀 때, 그 자리에서 터져 나오는 소리입니다. 두 가지 규칙만 지키면 안전합니다. 그 사람이 자기 자신을 두고 웃던 방식 그대로 그 사람과 함께 웃고, 절대 그 사람을 웃음거리로 삼지 마세요. 그리고 먼저 가족 한 사람에게 그 이야기를 들려주어 보세요. 그 사람에게 통하면 그 자리에서도 통합니다.
무너지지 않고 추도사를 끝까지 읽는 법
누구나 말하는 도중에 무너질까 봐 두려워합니다. 실제로 도움이 되는 대비책이 있습니다. 먼저 원고를 큰 글씨로 인쇄하세요. 떨리는 손과 작은 글씨는 상극입니다. 감정이 북받칠 만한 대목에는 잠시 멈추고 숨을 고르라는 표시를 해 두세요. 물은 손이 닿는 곳에 두세요. 대신 읽어 줄 사람을 정하고 원고 사본을 한 부 건네 두세요. 그러면 목소리가 나오지 않더라도 그 말은 끝까지 전해집니다. 그리고 혹시 울게 되더라도 그 자리의 누구도 흉보지 않는다는 것을 알아 두세요. 오히려 그 모습을 보고 더 깊이 아껴 줄 것입니다.
아직 할 수 있을 때 나의 추도사를 직접 써 두는 이유
여기서 이야기의 방향이 바뀝니다. 지금까지의 내용은 모두 다른 누군가가 자기 삶에서 가장 힘든 한 주에, 기억에 기대어, 마감에 쫓기며 나에 대한 추도사를 쓴다는 전제였습니다. 다른 길도 있습니다. 내 이야기를 내가 직접 하는 것입니다. 내 장례식에서 전할 말을 직접 쓰는 것은 음울한 일이 아닙니다. 사랑하는 사람에게 남기는 편지를 쓰는 마음과 같습니다. 그날 오갈 말 가운데 가장 중요한 말은 정말로 내 말이어야 한다고 정하고, 그렇지 않았다면 그 말을 짐작해야 했을 사람의 어깨에서 짐을 덜어 주는 일입니다.
그 이야기들은 내가 가장 잘 압니다. 어느 이야기가 사실인지, 그 농담은 어떻게 해야 웃음이 터지는지, 무엇을 가장 자랑스러워했는지, 그 자리의 사람들이 끝으로 무엇을 들었으면 하는지 압니다. 그 말을 나보다 더 잘 쓸 수 있는 사람은 없습니다.
그 일에 맞춘 구성, 완성된 예시 3편, 그날 누가 읽을지에 관한 이야기는 나의 추도사 직접 쓰는 법에서 볼 수 있습니다.
내 장례식에서 전할 말을 내 목소리로 녹음하는 법
글로 쓴 말은 절반일 뿐입니다. 나머지 절반은 녹음이고, 녹음은 그날의 모든 것을 바꿔 놓습니다. 그 차이를 떠올려 보세요. 사람들은 메모 카드를 든 집례자를 기다리고 있는데, 뜻밖에 내 목소리가 들려옵니다. 내 말의 호흡, 내 따뜻함, 나만 제대로 살릴 수 있는 농담이 그대로 전해집니다. 사람들이 미소 짓습니다. 누군가는 소리 내어 웃습니다. 자기에게 있는 줄도 잊고 있던 추억을 떠올리는 사람도 있습니다. 장례식에서는 좀처럼 볼 수 없는 감정들이고, Goodbye App은 바로 그런 순간을 가능하게 하려고 만들어졌습니다.
이것은 막연한 아이디어가 아니라 ‘남기는 편지’에 실제로 있는 기능입니다. Goodbye App에서 편지를 쓰면 ‘장례 준비’ 주제가 현실적인 희망 사항(어떤 장례식을 원하는지, 누가 준비를 맡을지, 어떤 음악을 틀지, 사람들이 내가 고른 자선단체에 기부해 주기를 바라는지)을 차례로 짚어 주고, 녹음 기능은 한 가지를 묻습니다: “내 장례식에서 어떤 말을 전하고 싶나요?” 그 안내에 담긴 요령과 실제로 해 본 사람들에게서 얻은 몇 가지 조언은 다음과 같습니다:
- 짧게 하세요. 중요한 순간과 감사를 담은 몇 분이 모든 것을 늘어놓은 한 시간보다 더 무게가 있습니다.
- 멋진 이야기 하나를 들려주세요. 그 자리의 사람들이 단번에 알아볼 이야기로 고르고, 들려주는 즐거움도 마음껏 누리세요.
- 감사 인사는 직접 하세요. 꼭 정확하게 전하고 싶은 고마움이라면 더욱 그렇습니다.
- 앞날을 바라보며 끝맺으세요: 내가 두고 가는 것만이 아니라, 듣고 있는 사람들에게 바라는 앞날을 이야기하세요.
- 사진이나 동영상을 더하세요. 내 목소리 곁에 함께 있어야 할 것들로 고르세요.
녹음을 받을 사람과 발송 시점 정하기
내 장례식에서 전할 말을 녹음해 두었다면, 그 녹음은 알맞은 사람의 손에 알맞은 때에 닿아야 제 역할을 합니다. 그보다 단 한순간도 일러서는 안 됩니다. Goodbye App에서는 편지와 녹음이 내가 정한 발송일까지 완전히 비공개로 보관됩니다. 받는 사람은 그날을 준비할 사람들로, 이메일 주소를 입력해 정합니다. 살다가 더 좋은 이야기가 생기면 언제든 녹음을 새로 바꿀 수 있습니다. 최대 30년 뒤까지 예약할 수 있고, 무료이며, 웹과 Android에서 쓸 수 있고, 15개 언어를 지원합니다.
추도사에 관해 자주 묻는 질문
추도사는 얼마나 길어야 하나요? 소리 내어 읽으면 3~5분, 종이에 쓰면 약 500~750단어입니다.
추도사에 유머를 넣어도 괜찮을까요? 네, 그 사람을 웃음거리로 삼지 않고 그 사람과 함께 웃는 유머라면 괜찮습니다. 가장 좋은 추도사에는 대개 그런 웃음이 있습니다.
세상을 떠나기 전에 나의 추도사를 직접 쓸 수 있나요? 쓸 수 있습니다. 그리고 그것은 남길 수 있는 가장 다정한 배려 가운데 하나입니다. 추도사가 내 말로 이미 준비되어 있으니, 누구도 삶에서 가장 힘든 한 주에 그 글을 쓰지 않아도 됩니다.
녹음한 메시지를 장례식에서 틀어도 되나요? 네. 가족과 장례 진행자가 장례식에 녹음을 넣는 일은 흔합니다. 미리 만든 녹음에 필요한 것은 그것을 맡아 둘 사람뿐이고, 내가 고른 받는 사람에게 예약 발송하는 기능이 바로 그 역할을 합니다.
추도사(eulogy)와 장례식 연설(funeral speech)은 무엇이 다른가요? 실제로는 다르지 않습니다. 영어에서 eulogy는 격식 있는 말이고, funeral speech는 많은 사람이 검색할 때 쓰는 말입니다. 둘 다 한 사람의 삶을 위해 전하는 말을 뜻합니다.
Every person has a legacy®
시작하기
